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Du  côté  de  Christiania,  en  Norwége,  et 
non  loin  du  golfe  de  Steen,  sont  les  fameu- 
ses mines  d'argent  de  Kongsberg.  Dues  à 
la  noble  fille  de  Christian  1  Y,  héros  de  Dane- 


mark  (^  ),  ces  mines  curieuses,  au  fond  des- 
quelles travaille  sans  relâche  une  popula- 
tion privée  d'air  et  de  soleil,  sont  en  quel- 
que façon  de  vastes  catacombes  où  l'ou- 
vrier vient  chercher  la  richesse,  et,  après 
de  longues  fatigues,  ne  trouve  souvent  que 
la  mort.  11  est  à  la  source  de  tous  les  biens 
d'ici-bas.  Le  fameux  métal  l'environne;  il 
le  voit,  le  touche,  l'exploite  ;  et,  à  l'exem- 
ple de  Tantale,  meurt  de  soif  au  milieu  des 
eaux. 

Le  mineur  suédois  ou  norwégien  a  quel- 
que chose  de  primitif  et  de  résigné  dans  le 
caractère,  dont  le   charme  est  aussi  tou- 


(l)  Eléonore,  comtesse  d'Uhlfeld,  fille  du  roi  Chris- 
tian, créa  ces  vasles  élablissemens,  qui   furent  long- 
emps  les  principales  ressources  du  royaume. 


chant  que  poétique.  Avant  de  descendre 
dans  son  séjour  de  gnomes,  il  prend  congé 
du  soleil,  de  la  végétation,  des  fleurs  et  de 
la  nature,  par  une  mélancolique  prière  à 
celui  dont  le  pouvoir,  ne  s'arrêtant  pas 
aux  surfaces,  plonge  à  la  fois  dans  toutes 
les  profondeurs  humaines.  11  sait  que 
désormais  il  n'entendra  plus,  aux  heures 
du  travail,  que  le  bruit  de  la  hache  atta- 
quant le  précieux  minerai,  et,  aux  heures 
du  repos,  que  le  clapottement  triste  et  ré- 
gulier des  gouttes  d'eau  tombant  du  rocher. 
Il  prend  ses  marteaux  et  sa  pelle  ;  il  se  met 
courageusement  à  l'œuvre;  et,  sous  les  voûtes 
funèbres  où  il  ne  respirera  plus  ni  le  vent 
frais  du  matin,  ni  la  douce  brise  du  soir, 
il  entonne  un  pieux  cantique. 

Parmi  les  mineurs  de  Kongsberg,  on  re- 
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marquait,  il  y  a  peu  d'années,  un  jeune 
ouvrier  nommé  Sigward.  Il  avait  à  peine 
vingt  ans.  Ses  traits  et  sa  physionomie 
étaient  d'une  beauté  régulière  et  pleine 
d'expression  ;  mais  ses  joues  étaient  amai- 
gries et  décolorées  par  la  souffrance  et  la 
fatigue.  L'excès  habituel  de  travail  et  une 
longue  suite  de  peines  abattaient  peu  à  peu 
son  courage.  Sigward  avait  passé  ses  pre- 
mières années  dans  l'aisance  avec  un  com- 
mencement d'éducation;  des  revers  de  for- 
tune étaient  venus  ensuite  réduire  son  père 
à  l'indigence,  et  causer  la  mort  de  sa  mère. 
Resté  le  seul  soutien  de  l'auteur  de  ses 
jours,  Sigward  eût  voulu  trouver  de  quoi 
pourvoir  à  ses  besoins  dans  les  ressources 
de  son  intelligence  ;  mais  son  instruction 
était  demeurée  incomplète}  il  n'avait    pu 


acquérir  aucun  de  ces  talens  lucratifs  qui 
assurent  une  existence.  Réduit  à  embras- 
rer  l'état  d'ouvrier,  il  s'était  fait  mineur  à 
Kongsberg. 

Quoi  de  plus  profondément  triste  que  le 
bonheur  à  l'état  de  souvenir!...  De  conti- 
nuels regrets,  de  pénibles  travaux,  le  dé- 
faut d'air,  et  de  mauvais  alimens  accablaient 
à  la  fois  l'enfant  de  la  Norwége.  Une  seule 
pensée  soutenait  ses  forces  :  il  faisait  vivre 
son  vieux  père,  et  le  soulageait  dans  ses 
maux.  Hélas!  pour  surcroît  de  malheur» 
ce  père  est  tombé  dangereusement  malade; 
et,  pour  subvenir  à  ses  dépenses,  Sigward 
se  voit  forcé  de  travailler  nuit  et  jour;  il 
passe  ainsi  de  longues  semaines;  il  espère 
une  guérison.  Vains  ofCorts!  il  a  pu  corn- 
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battre  la  misère,  il  ne  saurait  vaincre  la 
mort.  Le\ieillard,  bénissant  son  fils,  exiiale 
son  dernier  soupir. 

Sigward  sort  des  mines  de  Kongsberg, 
non  pour  jouir  avec  bonheur  des  délices 
d'un  air  pur  et  d'un  beau  soleil,  mais  pour 
suivre  un  convoi  funèbre  et  pour  pleurer 
sur  un  tombeau.  La  contrée  où  vivait  son 
père  prend  part  à  la  douleur  de  ce  modèle 
des  fils.  Les  jeunes  Norwégiennes  d'alen- 
tour le  regardaient  avec  une  tendre  curio- 
sité :  qu'il  devait  être  doux  d'être  aimée 
d'un  tel  homme!...  Le  mineur  n'ira  plus 
s'ensevelir  dans  les  entrailles  de  la  terre. 
Qu'a-t-il  besoin  d'argent  désormais!   il  en 
gagnera  toujours  assez  pour  lui-même  ;  il  ne 
recherche  point  les  plaisirs;  pour  lui  le 
bien  suprême  en  ce  moment  c'est  la  vue  du 
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ciel,  le  parfum  des  fleurs  et  le  chant  des 
oiseaux;  c'est  le  rayon  de  l'aurore  et  la 
brise  du  soir,  la  nature  et  la  liberté. 

La  force  et  la  santé  lui  reviennent.  Par 
degrés  ses  douleurs  se  calment  ;  sa  bouche 
a  retrouvé  le  sourire;  ei  son  regard  s'est 
porté  plusieurs  fois  avec  émotion  sur  une 
jeune  fille  du  hameau,  la  jolie  Elva  Col- 
biorn.  Bientôt  l'amour  s'empare  de  lui  : 
amour  brûlant,  amour  dévoué.  Hélas! 
Sigward  est  sans  fortune. 

«  —  Vous  êtes  un  brave  jeune  homme, 
»  je  le  sais,  lui  dit  le  père  d'Elva;  je  vous 
»  confierais  ma  fille  en  toute  sécurité,  si 
»  vous  aviez  quelque  peu  d'argent  pour 
«  entrer  en  ménage  :  Mais  rien  ?  c'est  aussi 
»  par  trop  peu. 
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>»  — •  Que  me  faudrait-il?  parlez  !  répond 
»  Sigward  pâle  et  tremblant. 

»  —  Deux  cents  spécies  (mille  francs). 

»  —  Eh  bien!  reprend  le  mineur  après 
»  un  long  silence  et  en  poussant  un  pro- 
)•  fond  soupir,  je  retournerai  à  Kongsberg, 
»  je  redescendrai  dans  ces  cruels  souter- 
>'  rainsoù  j'ai  déjà  tant  travaille  et  tant  souf- 
»  fert.  Jour  et  nuit,  la  hache  à  la  main,  je 
»  gagnerai  la  somme  voulue,  ou  je  mour- 
»  rai  à  la  besogne;  mais  il  me  faut  un  an 
»  pour  le  moins,  et  votre  fille  attendra- 
»  t-elle  ? 

»  —  Je  vous  le  promets,  réplique  le  vieux 
»  Colhiorn  avec  attendrissement.  Du  cou- 
»  rage!  njon  bon  Sigward.  Vous  êtes  aimé 
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*  de  ma  fille  :  l'an  procliain  \ous  serez  mon 
M  fils.  » 

L'amant  d'Elva  retourne  à  Kongsberg  ; 
arrivé  à  l'entrée  de  la    mine ,  il  envisage 
avec    effroi    sa    tâche;   Tame   navrée  ,    il 
tombe  à  genoux . 

«  —  Adieu  encore,  s'écrie-t-il ,  adieu, 
«  lumière  du  soleil!...  adieu,  prairies  et 
»  ruisseaux!  air  pur  et  nature  riante!... 
»  Amour  !  au  fond  du  gouffre  et  des  nuits, 
)^  descends-moi  du  moins  tes  rayons  !  Viens 
»  me  consoler  de  tes  rêves!...  El  va,  pour 
»  ton  pauvre  Sigward,  tu  es  le  ciel  de  toutes 
»  façons  !  mais  il  lui  faut  passer  par  l'abî- 
»  me...  avant  d'atteindre  au  paradis,  * 

Il  se  remet  au  travail  avec  une  énergie 
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âurhumaine«  S'il  conlinue  ainsi,  il  aura  les 
deux  cents  spécies  avant  les  douze  mois 
révolus.  Le  malheureux  ne  se  donne  aucun 
repos;  ses  joues  se  creusent,  son  regard  se 
ternit,  sa  taille  se  voûte  ;  il  s'enrichit,  mais 
il  se  tue. 

Parmi  ses  compagnons,  il  en  était  un 
avec  lequel  il  s'était  particulièrement  lié. 
Erik  était  d'une  force  colossale  et  d'une 
gaîté  inaltérable.  Ouvrier  vigoureux,  il  ne 
craignait  aucune  fatigue.  Caractère  insou- 
ciant, il  aimait  les  dangers.  Se  moquant  de 
chacun  et  st  divertissant  de  tous,  il  chan- 
tait du  matin  au  soir.  C'était  le  plus  beau 
des  mineurs  :  on  l'avait  surnommé  le  dieu 
Thor. 

Egayant  ses  camarades  par  ses  lacéties 


et  ses  contes,  Erik  était  superstitieux  cotn» 
me  la  plupart  des  enfans  de  la  Norwége.  Il 
croyait  aux  géans  de  la  montagne  et  aux 
nains  invisibles  du  gouffre,  aux  grimm,  les 
chantres  du  torrent,  et  à  Hulda^  l'ange  des 
mines.  Sigward  Técoutait  tristement. 

«  —  Qu'as-tu  donc?  lui  demande  Erik. 
»  Tu  souffres  :  conte-moi  tes  peines. 

•  —  Tu  ne  pourrais  les  soulager. 

»  —  Tu  travailles  trop,  mon  ami.  Pour- 
»  quoi  donc  te  faire  mourir  ? 

»  —  Pour  arriver  plus  vite  là-haut,  à  la 
»  véritable  existence. 

»  —  Serait-ce  à  la  vie  éternelle?  inter- 
»  rompt  Erik  en  partant  d'un  éclat  de  rire. 
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»  Pauvre  garçon  !  tes  forces  s'en  vdnt,  et  ta 
«raison  déménage  avec  elles.  Tu  n'as 
»  pourtant  pas  tort  à  un  certain  point  de  te 
»  jeter  dans  l'idée  religieuse  ;  car,  en  effet, 
»  quand  on  ne  peut  plus  avoir  de  grand 
»  succès  dans  ce  monde-ci,  il  faut  rêveries 
»  gloires  de  l'autre.» 

Un  jour  Sigward  était  seul  au  fond  d'une 
dos  longues  galeries  de  Kongsberg,  nommée 
la  Mine  de  Justice.  Epuisé  de  fatigue,  il  ve- 
nait de  s'asseoir  un  instant  dans  un  enfon- 
cement de  rocher;  quand,  à  la  clarté  d'une 
torche  allumée  près  de  lui,  il  voit  s'avan- 
cer une  femme;  elle  était  enveloppée  d'une 
mante  grise,  et  marchait  d'un  pas  chance- 
lant. Le  mineur  reconnaît  Elva. 

Elle  vient   soutenir  le  courage  de   son 
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aruaiit  5  elle  en  a  obtenu  l'autorisatiou  de 
son  père.  Se  débarrassant  de  sa  mante,  elle 
se  présente  à  Sigward  revêtue  des  habits 
de  fiancée  du  pays.  Qu'elle  était  belle,  la 
jeune  Norwégienne!     Sur  ses  longs  che- 
veux flottans  était  une  bandelette  d'or  à 
pointes,  semée  de  petites  pierres  d'argent. 
Trois  cœurs  ciselés  avec  art  étaient  sus- 
pendus à  son  cou  par  une  brillante  chaîne. 
Deux  de  ces  cœurs  renfermaient  une  épon- 
ge ;   le  troisième    ne  s'ouvrait    pas.    Son 
pourpoint  était  de  soie  rouge,  et  sa  cein- 
ture de  velours  noir;  le  tout  orné  de  pla- 
ques en  métal.  Ses  souliers  à  la  poulaine 
avaient  de  riches  broderies;  et  un  jupon  de 
soie    violette     complétait     l'élégant    cos- 
tume. (1) 

(1)  Marmier,  voyage  en  Norwége,  t.  2. 

II.  2 
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«  —  Je  suis  la  ûaûcée,  dit  Elvaj  j'ai 
»  voulu  m'offrir  telle  à  les  yeux  j  et  je  t'ap- 
»  porte  mon  anneau.  Tiens!  mon  père  me 
»  l'a  permis.  » 

Elle  lui  présentait  une  bague. 

«  —  Chère  Elva!  répond  l'heureux  Sig- 
»  ward  en  saisissant  avec  transport  le  gage 
»  de  l'amour  :  Comment  l'exprimer  ma  re- 
»  connaissance  î  Être  descendue  pour  moi 
»  dans  ces  affreuses  mines!,.,  et  m'y  ap- 
»  porter  toi-même  une  si  douce  récom- 
»  pense  de  mes  peines!...  Quel  courage! 
»  que  de  faligues!... 

»  —  Tu  souffres  bien  autrement  pour 
9  moi,  réplique  la  Norwégienne,  et  cela 
»  chaque  jourl  à  toute  heure  l.*«  et  «ela 
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j»  doit  durer  un  an!...  0  mon  Dieu!  qu'une 
»  année  est  longue  ! 

»  —  3Iais  ensuite,  Elva  !  que  de  joies  ! 

»  —  Oui,  mais  les  joies,  c*est  l'avenir  ; 
»  et  le  présent,  c'est  la  douleur. 

»  —  Hélas  !  reprend  Sigward  en  s'ap- 
»  puyant  contre  un  rocher  et  se  sentant 
»  défaillir  sous  l'excès  de  ses  émotions.  L'a- 
w  mour  de  deux  êtres  en  ce  monde  ne  serait- 
»  il  que  le  privilège  de  se  donner  les  plus 
»  grandes  douleurs  l'un  à  l'autre  !»     ■ 

En  ce  moment  la  torche  voisiïte,  jetant 
une  lumière  plus  vive,  éclaire  les  traits  du 
mineur. 

«  —  Sigward!  quel  affreux  changement! 
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"  tilt  la  jeune  liile  eiiiajéej  quel  visage 
»  décomposé!  ton  regard  n'a  plus  sa  cha- 
»  leur. 

»  —  Mon  cœur  n'en  a  que  plus  de  feu. 

»  —  Mais  tu  péris  sous  le  travail  !  mais 
»  tu  te  perds  ! 

»  —  Non,  je  te  gagne.  » 

La  fiancée  détourne  la  tête  avec  un  bat- 
tement de  cœur  douloureux  ;  elle  se  rappe- 
lait le  charmant  Sigward  aux  fêtes  du  ha- 
meau, paré  de  toute  la  fraîcheur  de  la  jeu- 
nesse, et  ne  voyait  plus  devant  elle  qu'un 
pâle  et  débile  ouvrier,  le  front  sillonné,  les 
mains  noires,  et  vieux  avant  l'âge  des 
rides . 
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Tout-à  coup,  entre  la  iissuie  d'un  ro- 
cLer,  un  tlambeau  brille  au  fond  d'une 
grotte.  Un  mineur,  de  haute  stature,  ap- 
puyé sur  le  long  manche  d'une  hache,  et 
dans  l'attitude  guerrière  des  anciens  fils 
d'Odin,  est  là,  rayonnant  de  beauté,  de  jeu- 
nesse et  de  force;  son  regard,  fixé  sur  Elva, 
étincelait  de  surprise  et  d'admiration.  La 
Norwégienne  se  trouble  ;  elle  se  recouvre 
de  sa  niante,  et  le  beau  mineur  dispa- 
raît. 

«  —  Sigward!  qu'ai-je  vu  là...  devant 
»  moi!...  dit  en  balbutiant  la  fiancée.  Se- 
»  rait-ce  l'esprit  du  rocher  ?. . .  il  rcsplen- 
»  dissait  comme  un  astre. 

»  —  Où  donc? 
—  Ici,  entre  deux  roches. 
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»  —  Elva,  c'est  un  de  mes  amis,  un  de 
j»  mes  compagnons,  Erik.  On  le  surnomme 
»  ici  le  dieu  Tlior.  » 

Une  cloche  se  fait  entendre  et  appelle 
les  ouvriers.  La  jeune  fille  se  retire. 

«  —  J'ai  eu  tout-à-l'heure  une  étrange 
»  vision,  dit  Erik  à  Sigward.  Il  m'a  semblé 
»  voir  auprès  de  toi  une  fille  du  Walhalla; 
X  mais  les  walkyries  sont  moins  belles  : 
»  qu'en  penses-tu,  mon  sage  rêveur? 

»  —  Rien. 

»  —  Rien  :  cela  veut  dire  beaucoup. 
*  —  Tu  as  de  singulières  paroles. 

»  —  Et  toi  de  surprenantes  visites,  y 
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Elva,  la  semaine  suivante,  revient  de 
nouveau  à  Kongsberg,  et  redescend  au  fond 
de  ses  gouffres.  Celte  fois  elle  était  sans 
parure.  Elle  avait  déjà  franchi  la  mine 
de  Christian  IV  (1),  lors(|u'à  un  passage 
désert,  Erik,  la  main  armée  d'une  torche, 
se  présente  sur  son  passage. 

«  —  Je  vous  attendais,  lui  dit-il. 

»  —  Vous!  répond  la  Norwégicnne. 

»  —  Oui  :  j'étais  sûr  que  vous  revien- 
»  driez.  C'était  folie  à  moi  de  le  désirer,  je 
»  le  sais  ;  car  ce  n'est  pas  pour  moi  que  vous 


(1)  Kongsberg  a  trois  mines.  La  première  est  celle 
de  Christian  IV,  la  deuxième  celle  de  Bras,  et  la  troi- 
sième et  la  plus  profonde  celle  de  Justice. 
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»  venez  ici.  N'importe  :  il  faut  que  je  vous 
»  parle.  Ces  jours  passés,  je  vous  ai  vue. 

»  —  Moi  aussi,  dit  Elva  troublée. 

»  —  Eh  bien!  depuis  ce  moment,  je  n'ai 
»  devant  mes  yeux  que  votre  image,  et  dans 
»  ma  tète  que  votre  pensée.  Je  n'aspirais 
»  qu'à  vous  revoir.  Je  ne  travaille  plus,  je 
»  rôde:  qu'importe,  au  surplus,  mainte- 
»  nant,  que  je  gagne  ou  non  de  quoi  vivre! 
»  J'aime  autant  mourir  que  traîner  une 
»  existence  où  vous  ne  seriez  pas.  Oh  !  oui, 
»  mourir!  car  il  n'y  a  que  dans  le  ciel  que 
j»  j'aurai  la  chance  de  retrouver  quelque 
»  chose  qui  vous  ressemble.  » 

Erik,  s' exprimant  ainsi  avec  toute  la  cha- 
leur de  l'enthousiasme  et  de  l'amour,  éta-t 


d'une  beauté  achevée.  Ses  cheveux  touffus  et 
bouclés,  qu'il  avait  rejetés  en  arrière,  lais- 
saient voir  son  large  front,  où  s'imprégnait 
une  mâle  énergie.  Elva,  intimidée,  le  re- 
garde. 

»  —  J'aime  Sigward,  lui  répond-elle 
j)  d'une  voix  tremblante;  il  a  déjà  mon  an- 
»  neau  de  fiancée  ;  il  aura  ma  main  et  ma 
»  foi,  d'après  la  volonté  de  mon  père,  dès 
»  qu'il  aura  de  quoi  m'épouser. 

rf  —  Combien  faut-il  ? 

»  —  Deux  cents  spécies. 

»  —  A  quelle  époque? 

*  —  Au  bout  de  l'année. 

»  — ^  Etsi  je  les  gagnais  avant  lui? 
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»  —  Lesauriez-\ous  déjà? 

»  —  Je  n'ai  rien. 

»  —  Sigward  a  commencé  sa  tache. 

i>  —  Il  aurait  de  l'avance  sur  moi  ;  mais 
»  je  travaillerais  comme  lui,  mieux  que 
»  lui,  beaucoup  plus  que  lui.  Voyez-le,  re- 
«  gardez-moi,  et  comparez-nous  !  » 

Elva  le  repousse  et  s'éloigne.  Elle  aurait 
dû  ne  plus  rien  dire  ;  mais  Erik  la  suivait 
d'un  air  triste,  et  elle  continue  par  pitié  : 

«  —  Sigward,  il  y  a  trois  mois,  au  vil- 
»  lage,  était  presque  aussi  robuste  que 
»  vous  ;  mais,  pour  ra'oblenir,  il  se  tue. 

»  —  Il  n'est  donc  pas  de  force  à  vous 
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»  mériter,  lui  !  Oh  !  si  j'avais  son  espérance, 
»  moi  !  je  renverserais  les  montagnes. 

j»  —  Ce  serait  mauvaise  besogne,  ré- 
»  plique  Elva  en  souriant:  vous  seriez 
n  chassé  de  la  mine,  ou  écrasé  sous  le  ro- 
»  cher. 

»  —  Non,  je  pourrais  renverser  l'une,  et 
»je  saurais  soulever  l'autre.  Mettez-moi 
»  à  l'épreuve ,  essayez  ;  avant  six  mois 
«  j'apporte  chez  vous  les  deux  cents  spécies 
»  exigés. 

»  — Impossible,  répond  Elva. 

»  —  Rien  n'est  impossible  à  qui  aime  : 
»  j'ai  le  bras  et  la  vigueur  de  Thor,  dont  je 
«porte    ici    le  nom;    et  puis,  quand  on 
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»  travaille  à  se  faire  aimer,  el  qu'on  a  dans 
»  les  veines  un  sang  de  puissante  nature, 
»  on  a  des  facultés  plus  qu'humaines.  Les 
>»  faibles  tombent  sous  le  poids;  le  poids 
»  tombe  devant  les  forts. 

r,  —  Sigward  a  le  tiers  de  sa  somme. 

•  —  J'ai  le  triple  de  ses  moyens.  Je  vais 
»  les  mettre  en  œuvre.  Adieu!  » 

Il  part.  Elva  n'a  rien  répliqué. 

Elle  se  dirige  vers  la  mine  de  Justice; 
elle  marche  le  front  pensif. 

«  —  Ah  !  te  voilà  !  ma  fiancée  !  dit  Sig  - 
j»  ward,  enivré  de  joie;  te  voilà,  mes  for- 
»  ces  renaissent.  Toi,  l'espérance  de   ma 
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»  vie,  le  l'ond  où  reposent  mes  poiiséos, 
»  l'azur  de  mes  sombres  journées,  ma  porte 
»  de  rentrée  au  ciel!  te  voilà,  tous  mes 
»  maux  s'oublient. 

»  —  Mon  père  est  tombé  dangereusement 
»  malade,  répond  la  jeune  fille  d'une  voix 
»  étrange .  J'ai  de  tristes  pensées  ,  Sig- 
M  ward.  Ce  matin,  j'étais  à  genoux  ré- 
»  pétant  mes  prièresj  j'ai  voulu  chanter  un 
»  cantique,  quelque  chose  pleurait  en  moi  j 
j»  je  me  suis  relevée,  j'ai  eu  peur. 

»  —  Peur!  Elva...  de  quoi?  et  pour 
»  qui? 

»  —  De  quoi?  ...  Je  ne  sais,  répond  la 
»  Norwégienne  avec  hésitation.  Pour  qui? 
»  ce  doit  être  pour  toi. 
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»  —  C'est  donc  ce  qui  fait  qu'aujour- 
»  d'hui  tu  n'as  plus  rien  des  habits  d'une 
ï)  fiancée.  Tues  pâle,  tu  es  en  deuil,  tuneme 
»  semblés  plus  la  même;  tes  regards  évi- 
»  tent  les  miens. 

»  —  C'est  que  je  crains  que  tes  fati- 

«  gués... 

j>  —  Ne  m'aient  encore  changé  davan- 
»  tage,  interrompt  le  mineur  d'une  voix 
j>  sourde  ,  et  avec  cette  seconde  vue  de 
»  l'amour  que  tout  éclaire  et  que  rien  n'a- 
»  buse.  Tu  as  raison,  ne  me  regarde  pas  : 
*  je  suis  maigre,  débile,  affreux.  Hélas!  je 
»  n'avais  en  moi  d'inaltérable  que  le  cœur. 
»  Elva,  c'en  est  fait,  je  le  sens,  j'arriverai 
»  au  but,  mais  brisé.  Je  n'aurai  su  que 
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»  mériter  le  bonheur  :  c'est  un  autre  qui 
»  l'atteindra. 

»  —  Un  autre  !  répète  la  fiancée  avec  une 
»  naïve  surprise. 

» —  Oui,  Elva,  continue  Sigward  : 
»  quelqu'un  a  passé  entre  toi  et  moi.  Com- 
»  ment  et  qui?  je  ne  le  sais;  mais  un  coup 
»  mortel  vient  de  me  frapper.  J'ai  lu  ma 
B  perte  sur  tes  traits.  Tu  penses  à  un  autre 
»  qu'à  moi.  » 

La  jeune  fille  fond  en  larmes. 

«  —  Eh  bien  !  c'est  vrai,  réplique-t-elle. 
»  Je  ne  saurais  ni  mentir  ni  feindre  ;  tu  as 
1)  deviné  juste,  Sigward;  il  s'est  glissé  en- 
»  tre  toi  et  moi  une  image  qui  m'a  trou- 
»  blée«». 
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„  —  Où  donc  ? 

«  —Ici. 

»  —  Son  nom  ? 

»  —  Erik, 

«  — Tu  lui  as  parlé? 
„  —  Oui,  Sigward. 

» —  Erik!  le  beau  mineur!...    le  dieu 

))  Thor! il   t'a  tue?    Il    t'aime,   sans 

»  doute? 

»  —  11  me  l'a  dit. 

»  —  Je  suis  perdu.  » 

Il   chancelle  ;    ses  genoux    plient  :  le 
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sang  s'est  relire  de  son  cœur;  un  nuage 
s'étend  sur  sa  vue;  il  tombe  comme 
anéanti. 

Sigward,  peu  de  momens  après,  rouvre 
péniblement  les  yeux  ;  Erik  est  près  de  lui 
qui  le  soigne.  Il  a  été  attiré  vers  son  com- 
pagnon de  travaux  par  le  cri  d'alarme  d'une 
femme...  et  pourtant  il  l'a  trouvé  seul. 

«  -Sigward!  que  t'est-il  arrivé?  lui 
»  demande  le  beau  mineur.  En  quel  triste 
»  état  je  te  vois!  ton  visage  est  réellement 
»  changé  à  faire  peur.  Mon  ami!  tu  as 
»  l'air  d'un  spectre. 

»  —  Je  suis  horrible,  je  le  sais,  répond 
»  Sigward  d'un  ton  sinistre  ;  je  suis  laid, 
»  sans  force,  et  je  meurs. 

H.  3 
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1'  —  (i.  Cil  ta  fuiile,  niiss),  mon  gar- 
V  çon.  Pourquoi  Iravailies-tu  comme  un 
»  fou! 

«  —  En  pure  perte,  n'est-ce  pas  ? 

»  —  Cela  n'aurait  rien  d'impossi- 
ï)  ble...  » 

Sîgward  promène  un  œil  hagard  de 
droite  et  de  gauche  ;  il  cherche  à  ses  côtés 
celle  qui  y  était  l'inslant  d'auparavant, 
celle  dont  les  paroles  l'ont  à  demi  tué, 
celle  qui  s'est  enfuie  sans  pitié  après  lui 
avoir  brisé  i'ame  :  il  n'aperçoit  que  les 
sombres  parois  de  la  mine  éclairée  par  une 
torche  expirante,  et,  sur  une  des  saillies 
du  roc,  son  foyer,  qui,  sans  alimens,  ne 
lui  présente  que  des  cendres.  Tout  semble 
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autour  (Je  iui,  comme  lui,  se  glacer,  s'é- 
teindre et  mourir. 

«  — -  Oh!  oui,  un  spectre!...  il  a  raison, 
»  répète-t-il  d'un  air  égaré;  un  spectre 
»  enseveli  déjà  dans  la  nuit  des  tom-» 
»  beaux,  sans  jour,  sans  issue,  sans  lu- 
»  mière  !  » 

Il  se  lève,  les  membres  agités  par  d'af- 
freux tressaillemens  ;  et,  joignant  les  mains 
au-dessus  de  son  front,  il  poursuit  avec  une 
exaltation  concentrée  dans  l'accent  et  une 
splendeur  pâle  au  visage: 

«  —  Mourons!  soil|:  j'y  suis  résigné. 
M  Mais  auparavant,  ô  mon  Dieu!  encore 
»  une  fois  la  naturel...  encore  une  fois  le 
»  soleil!...  Que  du  moins,  à  ma  dernière 
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);  lid'ure,  je  respire  l'air  où  ello  Nil,  riilî- du 
»  <.'ioI  qu'elle  m'a  fermé.  En  as-tu  un  autre? 
»  ô  mon  Dieu  ! 

»  —  Oh  !  oh  !  s'écrie  Erik  d'une  voix 
»  naoqueuse  j  tes  idées  s'éparpillent  comme 
»  tes  forces;  ta  raison  se  délabre  comme 
»  ta  jeunesse.  Au  surplus,  je  sais  ton  af- 

*  faire. 

«  —  Toi  !  comment? 

»  —  Eh  !  parbleu  !  tu  aimes.  Amoureux 
«comme  un  écervelé,  tu  t'es  imaginé 
»  qu'on  se  passionnerait  de  même  pour 
»  toi.  Tu  t'es  trompé  :  voilà  l'histoire.  Du 
»  reste,  on  voit  ça  tous  les  jours.  «  Gagne 

•  deux  cents    spécies  dans  ton  annéCy    te 
»  disait-on,  et  ta  belle  t'épousera.  »  Tu  t'es 
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»  mis  de  suite  à  la  tâche  ;  et  tu  n'as  pas 
>  réfléchi  préalablement  qu'il  ne  suffisait 
»  pas  à  l'ouvrier  d'avoir  une  ame  ardente, 
»  qu'il  lui  fallait  un  corps  vigoureux.  La 
»  leçon  est  rude,  Sigward.  Prends-en  ton 
n  parti  bravement.  Dans  notre  métier,  mon 
»  ami,  il  est  bien  d'avoir  un  cœur  chaud, 
*  mais  il  est  mieux  d'avoir  de  bons  bras. 

»  —  Qui  t'a  raconte  tout  ceci?  reprend 
»  l'amant  d'Elva  consterné. 

»  —  La  personne  que  tu  nommes  Elle, 
»  Compagnon,  tu  sais  ma  franchise  :  je 
»  ne  te  cacherai  rien  de  ce  qui  se  passe, 
»  quand  même  cela  devrait  t'achcver.  Tu 
j»  sauras  donc  que  je  songe  à  te  faire 
)»  concurrence  ;     et     que ,     pour    gagner 
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»  avant  loi  les  fameux  deux  cents  spé- 
»  des,  je  vais  travailler  comme  un  dé- 
»  mon. 

*  —  Comme  un  démon  :  c'est  bien  le 
»  mot. 

»  —  Tu  as  de  l'avance  sur  moi;  n'importe  ! 
*  je  me  sens  de  nature  à  l'emporter  encore 
»  dans  la  lutte.  Le  découragement  mine 
»  tes  forces  ;  l'espérance  double  les  mien- 
»  nés. 

»  —  J'étais  ton  ami  ;  c'est  infâme  ! 

»  —  Absurdes  paroles,  mon  cher  !  Amis 
»  jusqu'à  la  bourse,  disent  les  avares  : 
»  amis  jusqu'à  l'amour,  disent  les  amans  : 
j>  amis  jusqu'à...  ce  qu'on  n'aime  plus,  dit 
*  tout  le  monde,  ou  à  peu  près. 
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»  —  Ya-t'cn  !  va-l'tTi!  s'écrie  Sigward. 
»  Mes  forces  ne  sont  pas  perdues j  si  je  ne 
*  redoutais  le  crime,  j'en  retrouverais  en- 
»  core,  je  le  sens  :  oui  encore,.,  pour  te 
>  tuer.  » 

Erik  part  d'un  éclat  de  rire.  Son  rival,' 
exaspéré,  allait  fondre  sur  lui.#.  Mais  le 
chef  des  mineurs  s'avance.  Le  combat  n'a 
pu  avoir  lieu. 


II 


If 


Le  diea  Tbor. 


Erik  fait  des  prodiges.  Sa  vigueur  entre- 
prend les  tâches  les  plus  difficiles,  les  plus 
hasardeuses  et  les  plus  lucratives.  Il  réus- 
sit en  toutes  choses;  il  gagne  des  sommes 
énormes.  11  n'est  question  que  de  sa  har- 
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«liesse  et  <lc  ses  bénéfices.  Sigward  no  le 
rencontre  plus;  mais  il  l'entend  vanter 
constamment.  L'infortuné  redouble  d'ef- 
forts; il  a  presque  complété  ses  deux  cents 
spécies  :  trois  ou  quatre  jours  de  travail, 
et  la  somme  sera  entière;  mais  il  est  au 
boutde  ses  forces. 

Couché,  haletant,  épu!sé,il  dormait  d'un 
sommeil  léthargique^  au  fond  d'une  des 
excavations  de  sa  galerie.  El  va  vient  à  lui 
et  l'appelle.  Sigward  ne  l'a  pas  entendue. 

Elle  avance...  un  mineur  la    suit. 
C'était  le  beau  mineur  de  Kongsberg. 

«  —  N'éveillez  pas  ce  pauvre  Sig\vard! 
»  (lit  Erik  d'une  voix  compatissante  ;  il  a 
»  tant  besoin  de  repos.  Le  malheureux  vient 


»  (le  IoiiiIkt  là,  jjr(\s(|uo  inanimé.   Teii'z! 
i>  regardez-le!  il  se  meurt. 

u  —  Hélas!  il  s'est  tué  pour  moi,  répond 
»  douloureusement  la  fiancée.  Comme  il 
»  m'aimait! 

»  —  Regardcz-Ie!  répète  Erik  en  appro- 
»  chant  une  torche  du  visage  de  Sigward  ; 
»  que  de  rides!...  c'est  un  \ieillard.  Mais 
»  aussi,  il  était  par  trop  présomptueux  ;  ses 
»  illusions  l'ont  perdu  :  pauvre  être!  il  se 
i>  croyait  un  homme  !  » 

El  va  s'approche  du  mineur  endormi. 
Sigward,  en  effet,  n'avait  plus  ni  beauté, 
ni  jeunesse;  sa  taille  semblait  défor- 
mée; ses  mains  étaient  celles  d'un  sque- 
lette ;    il     avait    des     joues     décharnées 
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et  un  teint  lléui,  des  yeux   creux  et  un 
front  livide. 

«  —  Héks  !  il  s'est  tué  pour  moi,  répétait 
y>  la  Norwégienne.  » 

Ses  regards,  se  détournant  de  Sigward, 
se  portaient  alors  sur  Erik.  Quel  contraste 
entre  les  rivaux  !  Frais,  élégant  et  robuste, 
Erik  brillait  de  tout  l'éclat  du  printemps, 
de  la  gaîlé,  de  l'espérance  et  de  l'amour. 
Ses  grands  yeux  noirs  rayonnaient  comme 
des  escarboucles  sous  les  sombres  voûtes 
de  la  mine;  c'était  vraiment  le  dieu  de  la 
fable  :  Thor,  le  plus  beau  des  fds  d'Odin. 

«  —  J'ai  pourtant  travaillé  nuit  et  jour 
»  comme  lui,  continue-t-il  en  souriant;  j'ai 
»  même  entrepris    des  travaux  mille  fois 


»  piuspéiiibicsj  ii):tis  lui,  iictail  au-dessous 
»  de  sa  tâche,  et  moi  j'étais  au  niveau  de 
»  la  mienne.  Je  réussis  sans  me  tuer. 

»  —  Nous  touchons  à  la  fin  de  l'année, 
»  reprend  Elva  ;  croyez-vous  que  Sigward 
»  ait  ses  deux  cents  spécies  ? 

»  —  Pas  encore.  Quant  à  moi,  j'ai  à  peu 
»  près  les  miens;  et  pour  les  gagner,  je 
»  n'ai  pas,  comme  lui,  épuisé  ma  jeunesse 
»  et  ma  vigueur  ;  j'aurai  les  moyens  de 
»  continuer  ma  fortune  et  ma  carrière. 
»  Lui,  il  eût  eu  besoin  d'être  aidé  par  sa 
»  femme  et  ses  enfans  pour  traîner  sa  ché- 
»  tive  existence.  Moi,  sans  avoir  besoin 
»  d'assistance,  je  conduirai  les  miens  à 
»  la  richesse  et  au  bonheur  j  plaisirs  et  joies 
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»  seront  leur  route.  L'amour  do  Sigwanî 
«  l'épuisé  et  l'accable  :  le  mien  m'agran- 
j»  dit  et  m'élève.  Lequel  est  le  solide  et  le 
»  vrai?  lequel  est  le  meilleur  ?  Choisissez  !  • 

Sigward,  en  ce  moment,  se  réveille;  il 
aperçoit  Erik  et  Elva.  Son  œil,  aux  rayons 
fatigués,  retrouve  de  brûlans  éclairs.  La 
main  appuyée  sur  sa  hache,  il  s'adresse  é'i 
sa  fiancée  : 

«  —  Elva,  parlez-moi  sans  détour  :  est- 
j«  ce  une  dernière  visite?...  venez-vous 
»  m'adresser  vos  adieux  ? 

»  —  Je  n'ai  pas  mérité  ces  paroles,  ré- 
yi-  pond  la  jeune  fille  avec  l'accent  du  re- 
^*  proche. 

«  ^  Vous  vous  rappelez  donc  vos  pro- 
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j»  messes?...   Votre  \y>.vG   est-il    disposé  à 
»  tenir  ses  engagemens? 

»  —  Mon  père  est  à  son  lit  de  mort.  Sa 
»  maladie  a  attaqué  sa  raison,  il  n'a  plus 
>»  souvenance  de  rien. 

»  —  Sous  trois  jours  je  serai  cliez  lui; 
n  et,  quoique  l'on  ait  répandu  ù  dessein  le 
>'  hruit  que  ma  tâche  était  au-dessus  de  mes 
"  forces,  quoique  l'on  m'ait  dit  à  moi-même 
»  que  je  travaillais  en  pure  perte,  j'aurai 
»  dimanche  votre  dot ,  et  je  réclamerai  vo- 
»  tre  foi. 

s  —  Dimanchel  répète  Erik  d'un  ton 
»  goguenard,  c'est  un  peu  tôt,  mais  bien 
»  choisi  :  le  jour  du  repos  du  Seigneur. 
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fl  —  Paix!  répond  Sigward  indigné j  qui 
»  te  permet  ici  de  parler? 

»  —  Je  n'ai  besoin  d'aucune  permission 
»  à  cet  égard,  répond  Erili,  levant  ses  bras 
»  nerveux  et  ses  poings  menaçans  ;  je  parle 
»  où  je  veux,  quand  bon  me  semble  et  où 
»  il  me  plaît. 

»  --  Soit ,  nous  viderons  plus  tard  ce 
»  débat . 

»  —  Avant  dimanche  ! 

»  —  Aujourd'hui  même.  » 

Ces  dernières  paroles  avaient  été  pronon- 
cées de  manière  à  ce  qu'Elva  ne  pût  les  enten- 
dre. La  Norwégienne  frémissait j  et,  néan- 
moins; tandis  qu'une  tendre  pitié  poussait 


.1 


son  cœur  vers  le  malheureux  Sigward,  une 
étrange  fascination  attachait  ses  regards 
sur  le  brillant  Erik. 


«f  —  Elva!  retourne  auprès  de  ton  père, 
>  lui  dit  son  fiancé  d'un  ton  calme.  L'air 
»  de  ces  galeries  est  mauvais.  A  diman* 
»  che  !  » 

Elva  se  retire. 

«  —  A  nous  deux,  maintenant!  s'écrie 
»  Sigward,  seul  avec  son  adversaire,  et 
«  poussant  une  exclamation  de  rage.  Qu'as- 
>  tu  à  dire? 

»  — Que  je  l'aime. 

n  —  Je  le  si\is.  C'est  tout  simple.  Après? 
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«  —  Qii"c]|(î  n'a  plus  |jour  toi   (jue  de 
»  la  pi  lié. 

»  —  Insolent? 

»  —  Que  c'est  moi  maintenant  qu  elle 
»  aime. 

»  —  Tu  mens  !  elle  est  ma  fiancée 

»  —  Ta  fiancée  sera  ma  femme. 

»  —  Misérable!  on  peut  te  combattre. 

«  —    Insensé  !    tu     veux    qu'on    t'as- 
»  somme!  » 

Une  horrible  lutte  s'engage  ;  elle  a  lieu 
dans  une  galerie  déserte  et  à  la  pâle  lueur 
d'une  torche.  Les  deux  rivaux  ne  poussent 
pas  un  cri  :  leur  haine  aurait  peur  que  le 
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combat  ne  fut  interrompu  par  leurs  com- 
pagnons de  travaux  ;  il  ne  leur  faut  aucun 
témoin.  Du  silence  lugubre  qui  les  entoure, 
il  ne  part  que  des  imprécations  contenues 
et  des  râlemens  étouffés;  le  seul  bruit  qui 
retentit  est  celui  de  leurs  poings  et  de  leurs 
maillets  se  frappant  sans  interruption.  Le 
sang  coule  déjà,  sans  doute,  mais  nul  ne 
peut  le  voir  ;  des  malédictions  sont  lancées, 
mais  personne  ne  les  entend,  si  ce  n'est 
l'ange  des  ténèbres  ;  car  là  était  la  soif  des 
\engeances  et  le  besoin  de  l'homicide  :  Sa- 
tan devait  y  présider. 

Sigward  se  battait  comme  un  lion;  mais 
Erik  luttait  comme  un  ligre.  Les  forces 
n'étaient  pas  égales.  Erik  a  terrassé  Sig- 
ward;  il  lient  son  genou  sui-  sa  gorge... 


«  —  Tue-moi!  dit   le  vaincu  :  finis-en! 

»  —  Pas  si  fou!  répond  le  \ainqueur; 
»  je  serais  arrêté  comme  un  meurtrier  5  on 
»  me  mettrait  en  jugement  j  et  cela  relar^^ 
»  derait  mes  noces. 

»  —  Infâme  brigand  î... 

j»  —  Pas  d'injures!  Tais- loi  :  tu  as  de 
»  pauvres  idées;  j'en  ai  d'infiniment  meil- 
»  leures.  Tu  vas  voir. 

»  —  Que  prétends-tu  faire  ? 

))  —  Relarder  tes  projets  de  dimanche , 
»  ajourner  ton  versement  de  fonds,  et  rap- 
»  procher  mon  mariage.  » 

Erik,  en  prononçant  ces  mots,  soulève 
de  son  bras  d'Hercule  l'infortuné  Sigward 


épuisé  ;  el,  le  renversant  de  nouveau,  lui 
casse  le  bras  contre  un  roc.  La  viclime 
s'évanouit. 


Plusieurs  heures  après,  le  fiancé  d'Elva 
revient  à  lui.  0  surprise!  il  n'est  plus  sous 
des  galeries  souterraines;  il  voit  la  lumière 
du  jour  ;  il  respire  l'air  des  campagnes  ]  il 
est  couché  dans  un  bon  lit.  Le  chef  des 
mineurs  de  Kongsberg,  informé  qu'il  s'était 
battu  contre  Erik,  à  la  suite  d'une  que- 
relle d'amour  et  de  jalousie,  l'avait  fait 
transporter  de  suite  dans  une  maison  de 
santé  appartenant  à  l'établissement;  et  rien 
ne  manquait  a\i  malade. 

Erik  s'était  montre  désespéré  d'avoir  été, 
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disait-il,  obligé  de  frapper  son  ami  pour  se 
défendre  de  ses  coups.  Tout  le  luontlo  plai- 
gnait Sigward,  car  il  était  aimé  de  ses  su- 
périeurs et  de  ses  compagnons;  mais  nul 
ne  s'indignait  contre  Erik,  On  trouvait  que 
le  premier  avait  fait  preuve  d'insigne  folie 
en  osant  se  mesurer  avec  le  Samson  de  la 
mine;  on  s'étonnait  qu'il  s'en  fût  retiré 
sans  autre  malheur  qu'un  bras  cassé  ;  Erik 
eût  pu  le  mettre  en  pièces.  Chacun  donnait 
lort  au  vaincu  :  gloire  au  vainqueur!  usage 
éternel . 

Sigward  avait  été  soigné  par  un  habile 
chirurgien.  Son  bras  était  parfaitement 
remis  ;  néanmoins,  il  y  ressentait  encore  des 
douleurs  aiguës,  et  la  lièvre  ne  le  quittait 
pas.  Ecoulant,  d'un  œi!  h'r^gard.  les  répon- 


ses  faites    à  ses  conliDuelles  questions,  il 
ne  les  comprenait  qu'à  peine. 

Quinze  jours  s'écoulent  ainsi. 

Que  se  sera-t-il  passé  à  la  chaumière 
d'Elva  pendant  ce  laps  de  temps!  Sigward 
n'y  a  point  porté,  selon  sa  promesse,  au  fa- 
meux dimanche  indiqué,  \es  deux  cents  spc' 
des  attendus;  il  n'a  pu  compléter  sa  somme. 
Son  rival  aura  profité,  probablement,  de  ses 
avantages  ;  Elva,  dont  il  n'a  plus  entendu 
parler  et  qui  l'a  délaissé  sans  pitié,  est  peut- 
être  déjà  la  femme  d'Erik,  ou  du  moins  au 
moment  de  l'être.  Toutes  ces  pensées  tour- 
billonnaient dans  la  tête  de  Sigward  et  re- 
tardaient sa  guérison.  Il  était  un  nom  qu'il 
n'osait  jamais  prononcer  :  celui  d'Elva; 
une  question  qu'il   n'osait  jamais  risquer  : 
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celle  du  mariage  d'Erik.  Il  tremblait  que 
la  réponse  ne  fût  un  arrêt  de  mort,  et  il 
attendait  qu'il  fût  de  force  à  le  supporter. 
Un  malin  enfin,  se  sentant  du  calme,  il 
hasarde  ce  peu  de  mots  : 

«  —  Elva  est-elle  à  son  village? 

»  —  Sans  doute,  lui  réplique  son  doc- 
»  leur. 

»  —  Et  son  père? 

»  —  Il  ne  sort  plus  de  son  lit.  Le  pauvre 
»  homme  est  lout-à-fait  tombé  en  enfance. 

»  —  Sa  fille  est  près  de  lui,  n'est-ce 
1»  pas? 

»  —  Oui,   mais   tellement   préoccupée 
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»  (juc,  si  le  vieux  Colbiorn  n'avait  pas, 
»  pour  le  soigner,  sa  seconde  fille  Mélie, 
»  une  enfant  de  dix  à  douze  ans,  il  pour- 
»  rait  bien  mourir  sans  secours. 

»  —  Préoccupéel  répète  Sigward  avec 
»  hésitation,  pressentant  une  affreuse  nou- 
»  velle:  et  de  quoi  ? 


»  —  De  son  mariage.  » 


Le  coup  fatal  est  porté.  Au  surplus , 
ce  coup  n'a  rien  eu  d'inattendu  pour  le 
pauvre  blessé  :  quelque  chose  d'instinctif 
l'y  préparait  depuis  plusieurs  jours.  Il  ne 
demande  pas  quel  est  le  futur  époux  d'Elva: 
il  se  l'est  nommé  à  voix  basse. 

«  —  Quand  se  célébrera   la  noce?  re- 
»  prend-il. 
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»  —  Dans  trois  jours. 

»  —  J'y  assisterai.  » 

La  résignation  de  Sigward  était  tran- 
quillisante pour  ceux  qui  l'entouraient  et 
prenaient  intérêt  à  lui.  Néanmoins  son  front 
pâle  et  sillonné  n'offrait  rien  qui  dénotât  la 
paix  de  Tame.  Or,  qu'est-ce  qu'un  calme 
sans  sérénité?  une  nuit  sans  ciel  étoile. 

Enfin  le  voilà  sur  ses  jambes.  Il  a  été 
au  lit  trois  semaines. 

«  —  Est-ce  aujourd'hui  qu'Elva  se  ma- 
»  rie?  demande-t-il  à  son  docteur.  » 

Et,  sur  sa  réponse  affirmative,  il  se  rend 
au  pays  de  sa  fiancée. 

La  chaumière  de  Colbiorn  était  sur  s6n 
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passage;  il  sait  qu'il  n'y  trouvera  •juiin 
vieillard  mourant  et  délaissé  :  tout  le  pays 
était  à  la  grande  cérémonie  du  jour.  Il  y 
entre  d'un  pas  assuré;  et,  regardant  le 
père  d'Elva,  il  s'assied  à  l'écart  sur  un  es- 
cabeau. 

«  —  Il  devait  me  donner  sa  fille,  mur- 
»  mure-t-il  d'une  voix  éteinte;  il  me  Ta- 
»  vait  promis  ici  même.  » 

Colbiorn,  étonné,  se  tourne  vers  la  gen- 
tille sœur  d'Elva  qui,  malgré  l'attrait  de  la 
fête,  avait  voulu  rester  près  de  lui. 

«  —  Mélie!  mon  petit  ange  gardien! 
»  lui  dit-il  en  montrant  l'étranger  :  Qui 
j»  est  cet  homme?  Que  veut-il? 

«  —  Cet  homme  est  celui  que  vous  ai- 
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»  miez  autrefois,  répond  le  mineur  acca- 
»  blé,  celui  à  qui  vous  disiez  un  jour  : 
«  Du  courage  !  mon  bon  Sigward!  Vous  êtes 
>»  camé  de  ma  fille  :  Can  prochain  vous  serez 
»  mon  fils.  » 

»  —  C'est  vrai,  réplique  le  vieillard.  J'ai 
»  quelque  idée  de  ces  mots-là. 

»  —  Votre  fille  en  épouse  un  autre,  re- 
»  prend  Sigward  fondant  en  larmes.  Vous 
»  m'avez  tous  abandonné. 

»  — Pauvre  garçon!  dit  Colbiorn.  Je  ne 
»  comprends  pas  bien  ce  qu'il  a  ;  mais  son 
»  chagrin  me  fait  du  mal. 

„  —  Pauvre    garçon  !  répèle    l'enfant. 
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»  Coniinont,  ma  sœur,  qui  l'a  airaé,  peut- 
»  elle  en  épouser  un  autre  !  » 

Sîgward  interrompt  ses  sanglots.  La 
douce  \oix  de  Mélie  retentissait  à  son  cœur  : 
c'était  l'accent  de  sa  fiancée  au  temps  de  ses 
premières  amours. 

«  —  Adieu  !  reprend-il  en  se  levant  brus* 
»  quement  et  pressant  la  main  du  vieillard 
M  dans  les  siennes.  Adieu  !  vous  que  j'au- 
»  rais  voulu  nommer  mon  père!  je  ne  vous 
»  adresse  ni  plainte  ni  reproche  :  tout  s'est 
»  fait  hors  de  vous  et  sans  vous.  Je  n'en 
»  pleurerai  pas  moins,  le  reste  de  ma  vie, 
>  un  manque  de  foi  qui  me  tue. 

»—  Appelez  ma  fille!   qu'elle  vienne! 


6.4 

»  répond  le  père  (i'Elva  avec  une  étrange 
•  émotion;  je  veux  qu'elle  console  cet 
»  homme.  » 

Puis,  se  reprenant,  il  poursuit  : 

«  •—  Mais  elle  est,  je  crois,  à  l'église  : 
»  et,  d'ailleurs,  ce  n'est  plus  mon  enfant, 
»  n'est-ce  pas?,.,  ce  n'est  que  la  femme 
>>  d'Erik. 

»  —  Erikl  répète  Sigward  bondissant 
»  de  fureur.  Oh!  jamais  je  n'aurais  osé 
»  prononcer,  le  premier,  ce  nom  de  malé- 
»  diction  :  Erik!  Allons!  je  vais  à  sa 
»  noce.  » 

Il  s'élance  hors  de  la  chaumière  et  prend 
le  chemin  de  l'église. 


^c  —  Ainsi  l)ieu  l'a  voulu,  se  dil-il;  j'eus 
i*"  l'épreuve  :  un  autre  a  le  prix. 

Il  portait  la  main  à  son  front:  Que  voit- 
il  briller  à  son  doigt?...  l'anneau  que  lui 
avait  donné  sa  fiancée  alors  qu'elle  lui  gar- 
dait sa  foi...  avant  d'avoir  vu  le  dieu 
Tlior. 

«  —  Et  pourtant  j'ai  été  aimé  !  raur- 
«>  mure  le  pauvre  mineur.  Oui,  je  l'ai  été 
)'  un  instant...  Et  m'avoir  trahi  sans  pi- 
»  tié!...  le  ciel  la  punira,  la  |)erfide!  » 

Puis,  se  reprochan^  ces  derniers  mots  : 

«  —  0  mon  Dieu!  reprend-il,  que  ce  ne 

»  soit  pas  du  moins  à  ma  prière!  Si,  en 

»  un  moment  de  délire,  je  formais  quelque 
u.  5 


I 


60 

»  vœu  contre  elle,  ô  mon  Dieu!  ne  l'exaucez 
j>  point.  Non,  je  ne  demande  pas  son  châ- 
»  liment  :  donnez-moi  seulement  la  force 
))  de  subir  le  mien  !  » 

Une  foule  endimanchée  se  pressait  à 
l'église  où  l'on  célébrait  les  noces  d'Elva  :  on 
entendait  ses  cris  d'allégresse.  La  foule 
était  bruyante  et  gaie.  Sigward,  à  l'aspect 
des  \illageois  parés  qui  se  réunissaient  sur 
la  plage,  s'aperçoit  que ,  dans  sa  précipita- 
lion  à  courir  vers  son  ingrate  fiancée,  il  a 
revêtu  sans  y  faire  attention  ses  vêtemens 
de  travail  journalier.  Il  a  ses  habits  de  mi- 
neur*, ce  sont  en  partie  des  haillons  ;  et, 
dans  son  état  de  dépérissement  complet, 
avec  sa  figure  maigre  et  décharnée,  Sig- 
ward a  l'air  d'un  mendiant.  On  dirait,  à  le 
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voir,  un  de  ces  misL'rnl)lcs  vagabonds  qui 
demandent  l'aumône  aux  fêtes.  Celte  idée 
horrible  le  frappe  au  moment  où  le  sédui- 
sant Erik,  aussi  richement  vêtu  que  possi- 
ble, sortait  de  la  maison  du  Seigneur,  beau 
de  sa  jeunesse,  de  sa  force,  de  son  amour 
et  de  son  bonheur.  Elva  marchait  à  ses  cô- 
tés dans  le  môme  costume  de  liancée  où 
elle  était  apparue  à  son  premier  amant  au 
fond  des  mines  de  Kongsberg.  Elle  regar- 
dait avec  orgueil  celui  qui  venait  de  lui  ju- 
rer fidélité  éternelle;  et  ses  yeux  rayon- 
naient d'espérance. 

«  —  Elle  est  plus  belle  que  jamais!  se 
»  dit  à  lui-même  Sigward.  Et  lui  aussi,  et 
»  lui,  qu'il  est  beau!...  tan^lis  que  moi, 
•  présentement,    si   ch.Uif,    si    faible,    si 
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»  laidî...  0  jHon  Dieu!  j'irais  pour  elle 
»  jusqu'à  l'excuse:  mais  je  ne  saurais  aller 
*  jusqu'au  pardon.  Elle  n'a  regardé  qu*e 
»  les  traits  :  il  fallait  comparer  les  âmes.» 

Saisi  d'une  étrange  pensée,  il  achève  de 
mettre  ses  ■vêteraens  en  pièces  ;  il  salit  sa 
chaussure  à  la  mare  voisine  ;  il  se  réduit  à 
l'état  le  plus  déguenillé  ;  il  se  couvre  à  demi 
le  visage  d'un  lambeau  d'habit;  et,  le  dos 
voûté  comme  le  plus  humble  et  le  plus 
abject  des  mendians,  il  fend  la  multitude 
qui  encombrait  le  devant  de  l'église,  et  se 
glisse  jusqu'auprès  de  la  mariée.  Il  lui 
tend  une  main  tremblante  •: 

«  -—  Tu  veuxde  l'argent?  dit  Elva.  Tiens, 
»  pauvre  vieillard  !  en  voici.  » 
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Elle  allait  lui  ouvrir  sa  bourse. 

«  —  Non,  lui  répond  le  mendiant.  Au 
»  lieu  de  vouloir  de  l'argent,  c'est  moi  qui 
))  t'apporte  de  l'or.  Prends  !  double  bien  ne 
))  saurait  nuire.  Voici  une  autre  bague  de 
»  noces!  Oui,  la  tienne...  et  la  mienne: 
j>  Adieu!  » 

Elva  regarde  et  pousse  un  cri: 


«  —  Sigwardl...  w 


Le  mendiant  a  fui , 


m 


La  ]lla»iirc. 


Plusieurs  années  se  sont  écoulées.  Que 
de  changeraens  auront  eu  lieu  pendant  ce 
long  période!  Hélas  !  éloignez-vous  du  pays 
natal,  quiltoz  les  premiers  êtres  qui  vous 
firent  i.iallre  le   cœur,  allez  chercher  d(î 
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nouvelles  émotions  sur  de  nouvelles  terres; 
et  revenez  demander  ensuite  au  berceau 
de  votre  existence  les  tableaux  de  votre 
printemps  :  que  de  douleurs  vous  frappe- 
ront! Les  amitiés  que  vous  avez  laissées 
vivantes  et  en  fleur,  vous  les  retrouvez 
mortes  ou  flétries;  là  où  s'allumait  un 
foyer  protecteur,  ne  se  voient  plus  que  des 
cendres  froides;  tout  a  passé,  tout  a  vieilli. 
Arbres,  paysages,  nature,  à  l'exemple  de 
la  grande  famille  humaine,  ont  changé 
d'aspect  et  de  formes.  Au  sol  où  vous  prîtes 
naissance,  l'étranger,  maintenant,  c'est 
vous;  et  là  où  vous  vous  attendiez  à  des 
bras  ouverts,  vous  heurtez  des  tombes  fer- 
mées. 

Un  soir  d'aulomne,  par  un  radieux  cou- 


/•> 


cher  (le  soleil,  un  voyageur  de  noble  loiir- 
niire,  rnonlé  sur  un  cheval  vigoureux,  ar- 
rive au  hameau  le  plus  voisin  des  mines  de 
Kongsherg.   Ses  regards  se  portaient  avec 
une  avide  curiosité  sur  tous  les  objets  qui 
se  présentaient  à  lui.    Il  semblait  deman- 
der à  chacun  d'eux  un    souvenir,    des  re- 
grets, une   espérance.   Venait-il  s'incliner 
religieusement,  pour  se   rafraîchir    l'a  me, 
aux  ombrages    de  sa  jeunesse?   Yenail-il 
essayer  de  recueillir  quelques  fleurs  épar- 
ses  et  joyeuses  de  ses  belles  années?  Oh! 
oui  :  car  il  versait  des  larmes. 

Le  voyageur  descend  de  cheval.  Il  veut, 
pour  respirer  plus  à  l'aise,  marcher  sur  le 
sol  où  s'impreignirent  ses  premiers  pas.  H 
paraît  extrêmement  ému.  C'était  un  enfant 
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du  pays,  un  mineur   de  Kongsberg  :  Sig- 
IV  uni. 

Cependant  personne  ne  le  reconnaît.  La 
dernière  impression  qu'il  avait  laissée  au 
village  était  celle  de  l'ouvrier  débile  et 
mourant.  Comment  s'imaginer  que  l'élé- 
gant et  beau  voyageur  d'aujourd'hui  puisse 
être  le  mendiant  abject  et  déguenillé  d'au- 
ireibis! . .  Il  s'adresse  au  premier  villageois 
qu'il  rencontre,  et  d'une  voix  émue  l'in- 
terroge : 

«  —  La  maison  d'Elva  Colbiorn'? 

»  —  Monsieur  veut-il  parler  de  la  fem- 
»  me  d'Erik  ? 

»  —  Justement, 


).  —  La  voici  ia-bcis! 

—  »  Celle  masure  délabrée?  C'est  im- 
»  possible,  mon  ami. 

>,  —  On  voit  bien,  monsieur,  reprend 
»  le  paysan,  saluant  l'étranger  avecle  plus 
»  profond  respect,  que  vous  n'êtes  pas  du 
»  pays,  sans  quoi  vous  sauriez  l'histoire 
»  de  la  malheureuse  qui  habile  là.  C'est 
»  une  créature  bien  à  plaindre. 

» —  Et    comment    cela? Depuis 

»  quand? 

»  —  Vous  saurez  d'abord,  monsieur, 
»  que  c'était  la  plus  belle  fille  du  canton. 
»  Ah!  c'est  bien  changé  maintenant! 

»  —  Pourquoi  donc  ? 
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»  —  Monsieur,  c'est  que,  voyez-vous, 
j»  elle  avait  fait  lu  sottise  d'épouser  un 
»  mauvais  sujet,  parce  qu'il  était  beau 
»  garçon.  Aussitôt  que  le  vieux  père  Col- 
j>  biorn  a  été  mort,  Erik  a  mangé  le  bien 
»  de  sa  femme;  et  puis,  il  s'est  sauvé, .. 
»  Dieu  sait  où. 

>^  — 11  n'est  plus  ici  ? 

»  —  Non,  monsieur.  Le  misérable  a 
»  abandonné  sa  femme  et  son  enfl\nt. 

»  —  Il  les  a  laissés  sans  ressources  ? 

»  —  A  la  mendicité,  monsieur.  Et  ce 
»  qu'il  y  a  de  pis,  c'est  que  la  pauvre  mère 
»  est  si  malade  et  si  en  haillons,  qu'elle 
»  n'ose  demander  la  ciiariîé  que  la  nuit. 
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»  C'est  dur  de  se  montrer  dans  un  pareil 
»  élat  quand  on  a  été  jolie  comme  elle  l'é- 
j»  lait.  Enfin,  monsieur,  elle  mourrait com- 
»  plètement  de  faim,  elle  et  son  enfant,  si 
»  sa  jeune  sœur  Mélic,  un  \éritable  ange 
»  du  ciel,  ne  travaillait  à  la  nourrir. 

I)  —  Elle  est  auprès  d'elle? 

»  —  Oui,  monsieur.  L'abominable  Erik 
»  a  mangé  aussi  son  petit  héritage.  Pauvre 
»  fille!  elle  gagne  peu  en  ce  moment, 
»  parce  que  le  commerce  va  mal  ;  mais 
»  elle  ramasse  encore  assez  pour  procurer 
»  à  sa  sœur  un  morceau  à  manger.  C'est 
»  elle  qui  paye  le  logement...  une  étable  : 
9  ça  fait  pitié  !  » 

Sigward,  consterné,  quitte  brusquement 
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h  villageois  ol  se  (iiiige  vers  !a  demeure 
d'EIva.  C'était  une  espèce  de  iiangard,  une 
hutte  construite  en  terre  et  couverte  en 
chaume,  à  peine  close  et  a  moitié  tombée, 
une  véritable  isba  des  steppes  de  la  Russie.. 
Sigward  pousse  la  porte...  il  entre.  Quel 
tableau  î  L'intérieur  de  la  misérable  cabane 
était  à  peine  éclairé.  Un  trou  dans  le  mur, 
en  guise  de  fenêtre,  laissait  pénétrer  diffi- 
cilement quelques  derniers  rayons  de  soleil. 
Une  femme,  accroupie  dans  Tombre  sur  des 
bottes  de  roseaux  et  de  bruyères,  caressait 
de  ses  mains  décharnées  une  petite  enfant 
déguenillée,  qui  pleurait  en  lui  demandant 
du  pain.  On  entendait  sanglotter  la  mère, 
mais  on  ne  pouvait  distinguer  ses  traits, 
car  une  coiffe  d'étoffe  grossière  était  ra- 
battue sur  sa  figure.   Sigward,  malgré  les 
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paroles  qui  venaient  de  lui  être  adressées, 
ne  peut  s'imaginer  que  ce  soit  là  la  fiancée 
de  ses  beaux  jours.  11  approche  d'un  pas 
tremblant. 

„  __  Qui  êies-vous?  lui  dcmande-t-il.  » 

I/inforlunée  relève  la  lête  avec  sur- 
prise. 

«  —  El  va  Erik,  lui  répond-elle. 

»  —  Vous!  non 5  non,  ce  n'est  pas  pos* 
«  sible.  Vous!  dans  cet  excès  de  misère! 

»  —  Monsieur,  Dieu  m'a  impiioyable- 
»  ment  frappée.  Je  le  méritais  :  Dieu  est 
»  juste.» 

Sigward   s'appuie  contre    le   mur  ;    et, 

dressant  son  front  de  sa  main  : 
11.  (3 
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»  __  C'est  sa  voix,  se  dit-il,  je  l'ai  re- 
»  connue. 

»  —  Monsieur  !  reprend  la  femme  d'E- 
»  rik  :  mon  mari  m'a  abandonnée.  Je  vais 
»  voir  mourir  mon  enfant...  Qui  vous  a 
»  amené  ici  ? 

»  —  Une  providence  secourable.  L'ad- 
»  versité  n'a  qu'un  temps,  comme  toute 
»  chose  d'ici-bas.  Ne  prévoyez-vous  pas 
»  un  terme  à  vos  peines? 

p  —  Non,  monsieur,  je  ne  prévois  plus. 

»  —  N'avez-vous aucun  souvenir?... 

»  —  Oh  !  le  souvenir!...  Il  me  tue. 

»  —  Elva,  prenez!  voici  de  l'argent... 
»  Le  ciel  ne  vous  a  pas  entièrement  délais- 
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»  sée...  Ceci  vous  donnera  du  pain,  à  vous 
»  et  à  l'enfant  ctErik. 

»  —   Oh!    ne    me    rappelez    pas    cet 
»  horame  ! 

»  —Pourquoi?  vous  Tavez  tant  aimé  ! 

»  — Moi!...  qui  vous  l'a  dit? 

«  —  Sigtuard.  » 

Elva,  l'œil  hagard,  se  redresse. 

«  —  Dieu!  qui  a  prononcé  ce  nom? 

»»  —  Vous  ferai l-il  mal  ? 

»—  Répétez-le!   Ce  nom,    dans   mai 
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16  louiluens  de  i'enfer...  c'csl  le  rùve  du 
»  paradis. 

»  —  Elva!  Elva!...  regarde-moi  donc!  t> 

La  femme  d'Erik,  hors  d'elle-même,  sai- 
sit la  main  de  Sigward  ,  et,  l'entraînant 
vers  le  côté  le  plus  éclairé  de  la  hutte  : 

«  — C'est  son  accent!  c'est  lui!  s'écrie- 
»  t-elle,  O  mon  Dieu!  après  l'avoir  vu... 
»  que  je  tombe  morte  à  ses  pieds!... 

i)  -—  De  regret  ?  interrompt  Sigward. 

»  —  De  repentir!  répond  Elva.» 

Elle  se  laisse  tomber  devant  lui  à  ge- 
noux auprès  de  l'espèce  de  fenêtre  où 
e?Ie  l'avait  conduit  j  ses  bras  étaient  croir 
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ses  sur  son  sein.  Lu  lionle  et  le  désespoir 
l'avaient  comme  frappée  de  démence.  Sig- 

ward  cherche  à  la  relever. 

•■> 
"  —  Non,  ne  me  touche  pas!  reprend- 

»  elle,  je  suis  souillée,  je  suis  impure... 

»  J'ai  trahi  mes  premiers  sermens...  Mais 

»  Dieu  t'a  bien  vengé...   Regarde!  » 

Elle  arrache,  dans  son  délire,  la  coiffe 
qui  lui  voilait  le  visage,  et  continue  avec  un 
rire  bizarre  : 

a  —  Ce  n'est  [plus  la  belle  fiancée  de 
»  Sigward  :  c'est  la  méprisable  épouse 
»  d'Erik.  Te  souviens-Lu  d'Elva  Colbiorn 
»  telle  que  te  l'offrait  l'amour?  Vois  comme 
»  le  parjure  l'a  faite!...  » 

Sigward  se  couvrait  le  front  cl  les  yeux. 
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Elle  se  relève  droite  ei  pale.,.  Elle  écarte 
la  main  dont  il  se  cachait  la  figure  ;  puis, 
aux  derniers  feux  du  couchant,  elle  le  re- 
garde et  poursuit  : 

a  —  Oh!  lui!  lui!  quelle  différence!... 
»  Jamais  je  ne  le  vis  aussi  beau.  Voilà 
»  comme  l'a  fait  la  vertu!  * 

Elle  retombe  à  moitié  morte. 

L'ancien  mineur  se  penche  vers  elle;  il 
contemple  avec  effroi  ses  traits  décolorés  et 
flétris  ;  il  cherche  en  vain  à  y  retrouver  la 
gracieuse  image  de  ses  premières  affections. 
11  sent  son  cœur  qui  se  resserre,  ses  rêves 
qui  s'évanouissent,  sa  flamme  ardente  qui 
s'éteint,  et,  sur  les  ruines  de  l'amour,  la 
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pitié,  la  seule  piiic,  qui  reste  debout  et  qui 
pleure. 

La  porte  s'ouvre  en  ce  moment;  une 
jeune  fille  se  glisse  sous  la  chaumière  : 
c'est  la  sœur  cadette  d'Elva,  l'ange  gar- 
dien du  vieux  Colbiorn,  le  seul  appui  de  sa 
famille.  Elle  apporte,  avec  le  peu  qu'elle  a 
gagné,  une  corbeille  pleine  de  vivres. 
Qu'elle  était  svelte  et  gracieuse  avec  son 
tablier  relevé  de  côté,  sa  corbeille  posée  sur 
sa  tête,  et  son  petitpîed  dans  de  gros  sabots! 
Jamais  Greuse,  sous  son  pinceau,  ne  traça 
plus  jolie  bergère.  Sigvvard  croit  revoir 
son  Elva,  l'idole  de  ses  jours  heureux. 

«  —  Ma  sœur,  voici  du  pain!  dit  Mélie; 
»  j'apporte  aussi  des  fruits  et  du  lait.  » 


Elle  s'interrompt  et  rougit;  elle  a  aperçu 
un  étranger  sous  la  chaumière. 

«  —  C'est  [Sigward!  lui  dit  la  femme 
»  d'Erik  d'une  voix  à  peine  intelligible. 

*  —  Sigward  !  répète  la  jeune  fdle  avec 
»  l'accent  d'un  tendre  intérêt;  ne  le  Ta- 
i>  vais-je  pas  dit,  ma  sœur,  que  le  ciel  vien- 
»  drait  à  notre  aide?  » 

Son  regard  brillait  d'une  joie  naïve. 

«  — Mélie!  m'auricz-vous  reconnu?  lui 
»  demande  l'ancien  mineur* 

»  —  Je  n'oublie  jamais,  répond-elle.  » 

Puis,  elle  se  troul)lo  et  [tàlit.  Elle  voit 
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sur  la  figure  cl'Elva  que  ces  paroles  ont 
porté  coup. 

«  —  Ma  sœur!  continue-t-elle  avec  hési- 
»  talion,  la  nouvelle  d'hier  semble  aujour- 
»  d'hui  se  confirmer. 

»  —  Laquelle?  demande  Sigward. 

«  —  La  mort  d'Erik,  répond  Mélie.  » 

Quelques  jours  après  cette  scène,  Elva 
et  sa  sœur,  grâce  aux  soins  du  généreux 
Sigward,  étaient  installées  dans  une  des 
jolies  maisons  du  village;  elle  ne  man- 
quaient plus  d'aucune  des  choses  nécessai- 
res à  la  vie;  elles  jouissaient  de  toutes  les 
douceurs  de  laisance;  el  le  mineur  veillait 
sur  elles. 


Sigward,  après  le  mariage  d'Elva,  s'était 
rendu  eu  Suède,  où  il  avait  recouvré  peu 
à  peu  la  force  et  la  sanlé.  Puisant  une 
seconde  ame  dans  l'adversité,  il  s'était 
adonné  au  commerce,  où  son  activité,  son 
intelligence  et  sa  droiture  lui  avaient  fait 
gagner  rapidement  des  sommes  assez  con- 
sidérables. Muni  d'environ  trente  mille 
francs,  fortune  qui  suffisait  à  son  ambi- 
tion, il  avait  voulu  revenir  au  pays  natal, 
au  pays  qu'habitait  Elva  :  jamais  il  n'avait 
pu  l'oublier. 

Ses  anciens  compagnons  de  jeunesse, 
apprenant  son  heureux  retour,  étaient  ac- 
courus à  sa  demeure.  Entouré  de  l'estime 
publique  et  fêté  par  tout  le  canton,  il  se 
plaisait  à  porter   de  douces  consolations 
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dans  le  cœur  de  la  victime  d'Erik;  mais 
celle-ci  avait  trop  douloureusement  plié 
sous  la  souffrance  pour  pouvoir  rentrer 
aussi  promptement  dans  le  calme  et  les 
joies  de  la  vie.  Les  âmes  trop  longtemps 
baignées  dans  les  larmes  sont  comme  les 
terres  trop  imbibées  par  les  pluies  :  elles 
restent  humides  et  froides,  même  après  le 
retour  du  soleil. 

L'ancien  mineur  cherchait  à  se  le  cacher 
à  lui-même:  il  n'avait  plus  que  de  la  com- 
passion pour  sa  protégée  5  son  amour  se 
portait  ailleurs  :  un  ange  était  là  près  de 
lui. 

tf  —  Sigward!  lui  dit  Elva  un  matin, 
»  vous  vous  efforcez  à  me  faire  revivre,  A 
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»  quoi  bon?  je  ne  puis  plus  être  heureuse; 
»  la  destinée  m'a  frappée  au  cœur;  je  suis 
»  pour  vous  plus  qu'une  charge  :  je  sens 
«  que  je  suis  un  obstacle. 

«  _  Elva  !  je  ne  vous  comprends  pas. 

m 

»  —  Sigward,  j'ai  cessé  d'être  belle;  je 
»  n'ai  plus  aucun  droit  à  l'amour.  Vous, 
»  à  une  époque  fatale,  où  vous  tombiez 
«  vieilli  et  ridé,  vous  pouviez  perdre  les 
h  charmes  du  visage,  vous  conserviez  la 
»  beauté  de  l'ame,  et  c'est  la  première  de 
1)  toutes  !  Mais  moi!  quand  mes  traits  sont 
»  flétris,  me  reste-t-il  un  cœur  sans  ta- 
»  che?...  Qu'ai-je  à  olfrir,  moi!  que  la 
«  honte ... 

»  —  Elva!. , . 
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»  —  Prononcez  mon  arrêt;  il  l'unt  iiii 
»  terme  à  notre  position  mutuelle.  Je  ne 
»  saurais  rester  davantage  sous  votre  toît  : 
»  je  n'ai  aucun  litre  pour  y  être.  Sigward, 
«  parlez-moi  franchement  :  je  veux  votre 
»  pensée  toute  entière,  dussé-je  en  perdre 
«  la  raison  et  la  vie  ! 

i>  —  Non,  Elva,  ni  l'une  ni  l'autre;  ma 
»  pensée  est  de  rester  fidèle  à  mes  prc- 
»  miers  engagcmens.  Mon  projet  est  d'aller 
»  m'enquérir  de  la  destinée  du  coupable 

»  Erik;  et  si,  réellement,  il  n'est  plus 

)»  Voulez -vous  ma  fortune  et  ma  main  ? 

»  —  Oseriez-vous  ajouter  :  mon  amour? 

»  —  Elva,  je  n'ai  jamais  trompé. 

»  —  Ce  mot  me  suffit;  je  comprends . 

»  —  Mais  vous  acceptez  ? 
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11  —  Non,  jo  refuse. 
»  —  Pourquoi  ? 

r  —  Xai  fait  assez  de  mai  :  je  n'irai  pas 
)>  plus  loin  sur  cette  route;  je  me  dois 
j»  d'abord  entièrement  à  mon  enfant  ;  puis,' 
»  faut-il  vous  tout  avouer  :  ma  sœur  me 

»  sauva  l'existence voulez-vous  que  je 

i>  tue  ma  sœu!*!..» 

Sigward  tressaille  et  reste  muet.  Celte 
fois  il   avait  compris. 

Mais,  de  toute  manière,  il  lui  paraît  in- 
dispensable de  s'assurer  de  la  mort  d'Erik.  Il 
part  pour  diverses  villes  voisines;  il  va  cher- 
cher des  renseignemeiis  ;  il  y  passe  cinq  ou 
six  jours.  Inutiles  tentatives:  il  ne  peut  rien 
découvrir  sur  la  destinée  du    fatal  auteur 
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de  tous  ses  maux.  Il  revient  découragé  chez 
lui.  Grand  Dieu!  quel  nouveau  coup  de 
foudre  ! 

Elva  a  disparu  du  pays 

Erik  était  revenu  près  de  sa  femme  pen- 
dant l'absence  de  Sigward.  Plus  infâme  et 
plus  vil  que  jamais,  il  s'était  emparé  de 
nouveau  de  sa  victime.  Entré  dans  la  de- 
meure de  son  ancien  rival,  il  y  avait  forcé 
ses  armoires  ;  et,  volant  ses  trente  mille 
francs,  il  lui  emportait  sa  fortune. 

Qui  peindrait  l'horreur  de  Sigward  !  Le 
voilà  retombé  dans  l'indigence  et  plus 
malheureux  que  jamais  :  car,  cette  fois, 
avec  des  années  de  plus,  il  a  du  courage  de 
moins.  Les  larmes  de  la  jeunesse  ressem- 
blent aux  rosées  du  printemps  ,  un  rayon 
de  soleil  les  essuie:  les  beaux  jours  sont  en 
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perspective  ;  mais  les  douleurs  tie  l'âge 
mur  sont  comme  les  brumes  de  l'automne, 
rien  à  l'horizon  ne  réchaufFe  :  en  face  est 
la  morte  saison. 

Et  Mélie,  qu'est-elle  devenue?...  Hélas! 
elle  a  été  abandonnée  par  sa  sœur  j  ou 
plutôt  sa  sœur  a  été  forcée  de  l'abandon- 
ner. Erik  a  poussé  la  déloyauté  jusqu'au 
bout;  il  laisse  Mélie  sans  ressources.  Ab- 
sente au  moment  de  l'arrivée  du  misérable, 
oile  a  reçu  le  coup  fatal  d'une  manière  si 
cruelle  et  si  inattendue,  qu'elle  en  a  été 
comme  brisée.  Sigward  la  retrouve  mou- 
rante, et  Sigward  n'a  plus  de  quoi  venir  à 
son  aide. 

Il  va  déclarer  le  vol  aux  autorités  de  l'en- 
droit; les  plus  actives  recherches  sont  fai- 
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tes  par  la  police;  elles  ii'obliennent  aucuo 
résultai.  Toute  la  contrée  plaint  Sigward. 
Son  malheur  était  sans  remède. 

'  —  O  mon  Dieu!  dit  l'inforiuué,  l'œil 
»  fixé  sur  la  sœur  d'Elva  qu'une  fièvre  ar- 
"  dente  brûlait  ;  elle  n'a  plus  que  moi  pour 
»  appui,  et  je  n'ai  plus  rien  à  lui  offrir! 

»  —  Pauvre  Elva!  murmurait  Mélie.  Oh! 
•  je  suis  plus  heureuse  que  toi. 

>)  --  -  Nos  voisins,  deuiande  Sigward, 
»  ont  ils  vu  cet  infâme  Erik  ? 

» —  Oui:   on   lui  a  môme   parlé.   Son 

«  changement    de  figure  est   à   ne  pas  y 

»  croire.   Abruti   par  la  débauche,  il  n*a 

»  plus  ni  vigueur  ni  jeunesse  :  il  fait  iré- 
ïi. 
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»  mir  à  regarder.  Quand  Erik  s'est  pré- 
»  sente  devant  ma  sœur,  ma  sœur  avait 
»  Sigward  présent  à  sa  pensée ,    et  elle 

»  pouvait  comparer! Avant  peu,  ma 

»  sœur  sera  morte. 

»  —  Mélie  !  répond  l'ancien  mineur , 
»  jadis,  aux  mines  de  Kongsberg,  Elva 
»  nous  a  déjà  comparés... 

»  —  Et  son  choix  a  été  sa  perte,  répli- 
»  que  la  jeune  lille,  OUI  à  sa  place,  je  le 
»  sens,  moi,  je  ne  me  serais  pas  trompée. 

»  —  Qu'avez-vous  là  au  doigt?  inter- 
»  rompt  Sigward  avec  une  exclamation  de 
»  surprise.  C'est  un  anneau  de  fian- 
»  céel... 
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,  «-  C'est  le  dernier  présent  d*  ma 
I»  sœur. 

,  —  Ce  fut  le  premier  don  de  l'amour. 
»  Cette  bague  a  été  la  mienne.  Elva  ^our 
»  lait  donc  vous  transmettre  ses  droits  ? 

»  — Ses  droits!  en  avait-elle  à  trans- 
y>  mettre!  n 

Sigward  s'éloigne  brusquement.  Un  parti 
décisif  est  pris  :  encore  un  dévoûment  su- 
blime. 

«  —Allons!  se  dit-il,  reprenons  l'habit 
»  de  mineur.  Allons  travailler  pour  Mélie 
»  comme  je  le  fis  pour  Elva.  Jacob  ne 
»  posséda  Racket  qu'au  prix  de  quatorze 
»  ans  de  labeurs  :  Lia  s'était  trouvée  sur 
»  sa  route.  - 
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II  arrive  à  l'entrée  des  mines  et  recule 
avec  épouvante. 

«  —  Quoi!  encore  adieu  au  soleil!... 
»  Encore  adieu  à  la  nature!...  Et  je  n'ai 
»  plus  vingt  ans  aujourd'hui  !...  « 

Il  se  frappe  le  front;  il  hésite. 

jj,,«< -,-777  Quoi!  reprend-il,  me  renfermer  de 
>'  nouveau  dans  les  entrailles  de  la  terre, 
»  sans  air,  sans  espace  et  sans  jour,  com- 
»  me  un  reptile  entre  deux  pierres!...  Y 
»  dessécher  sous  le  travail  !  y  vieillir  sous 
»  l'affliction  !  et  voir  peut-être  devant  moi 
»  quelque  nouveau  dieu  Thor  apparaî- 
»  tre!...  * 

Un  frisson  courait  dans  ses  veines.  N'ini- 
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porte;  il  dt'scenj  dans  iamino;  le  chef  des 
élablissemens  de  Rongsberg  l'accueille  avec 
une  compassion  pleine  d'intérêt.  On  savait 
ses  anciens  malheurs  et  ses  nouvelles  in- 
fortunes. On  le  reçoit  avec  égards.  La  vertu 
a  quelque  chose  de  sacré  qui  impose, 
attire  et  subjugue.  S'il  est  certains  esprits 
qui  la  raillent,  il  est  peu  de  cœurs  qui  ne 
l'honorent. 

L'ancien  mineur  reprend  ses  travaux. 
Son  dévoûment,  toujours  ardent  et  jeune, 
supplée  à  la  vigueur  qui  lui  manque.  Son 
corps  s'épuise  cependant  :  mais  son  ame 
demeure  forte. 

Un  jour,  assis  sur  la  saillie  d'une  roche, 
il  repassait  les  maux  de  sa  vie.  Il  venait 
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d'envoyer  à  Mélie  une  forte  somme  d'ar- 
gent, produit  de  son  travail;  tout-à-eoup 
«ne  idée  le  frappe.  Il  se  lève,  va  chercher 
dans  la  galerie  voisine  un  fragment  de  mi- 
roir; et,  approchant  un  flambeau  de  son 
visage,  il  se  regarde  avec  attention. 

»  —  C'est  cela,  murmure-t-il  d'une  voix 
»  sourde  et  lamentahîe  :  me  voici   rede- 
j»  venu  le  mineur  laid  et  décharné,  le  Sig- 
»  ward  des  beaux  jours  d'Erik...  moins  la 
ï)  jeunesse  et  l'espérance!  » 

Il  porte  autour  de  lui  ses  regards.  Une 
foule  de  mineurs,  assis  en  rond  devant  le 
grand  foyer  de  la  galerie,  prenaient  joyeu- 
sement leur  repas.  Il  s'en  trouvait  parmi 
eux  d'une  force  athlétique  et  d'une  beauté 
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remarquable.  Sigward  y  cherche  un  autre 
Erik.  Il  se  compare  à  plusieurs  d'entre 
€ux;  et,  baissant  la  têle,  il  soupire...  Ah? 
sans  doute  il  y  avait  là  de  plus  mâles  visa- 
ges que  le  sien:  mais  sa  physionomie  et 
son  cœur,  en  eût-on  pu  trouver  de  plus 
beaux  ! 

Mélie  avait  recouvré  ses  forces  et  sa 
santé;  elle  aurait  pu  descendre  dans  la 
mine  et  venir  visiter  son  bienfaiteur  :  elle 
ne  s'y  est  point  présentée  ;  comment  expli- 
quer cet  oubli!,..  L'ingrate  est-elle  une 
autre  Elva!... 

Sigward  apprend  que,  sans  rien  dire  à 
personne,  Mélie  a  quitté  le  village...  Oh! 
ce    nouveau    coup  achève   de  briser   son 
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ame;  il  luite  en  vain  contre  le  décourage- 
ment el  le  désespoir  :  il  ne  marciie  plus,  il 
se  traîne;  il  n'aura  plus  longtemps  à 
vivre. 


Un  soir,  à  demi  couché  au  fond  de  la 
Mine  de  Justice ,  il  se  trouvait  dans  le  même 
enfoncement  de  rocher  où  Eiva  lui  était 
apparue  naguères  en  habit  de  fiancée;  il 
regardait,  au-dessus  de  sa  tête,  l'excava- 
tion d'où  Erik  s'était  montré  brillant  et 
radieux  à  la  lille  de  Colbiorn  : 


«  —  Tu  as  raison,  Mélie!  ne  viens  pas  • 
»  se  disait-il  à  demi-voix.  Tu  ferais  aussi 
»  comme  Elva,  tu  reculerais  à  ma  vue;  et 
i>  un  plus  beau  l'emporterait!... 
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*•  —  Un  plus  beau!  où  le  trouverais-je? 
>•  interrompt  une  douce  voix.  » 

Mélie  était  auprès  de  lui;  et  Sigward, 
dans  son  état  de  souffrante  langueur,  ne 
l'avait  ni  vue  ni  entendue  venir.  Il  relèvcla 
tête  avec  surprise  ;  il  la  i  egarde  avec  éga- 
rement ;  puis,  il  se  cache  la  figure. 

«  —  Laissez-moi  donc  vous  contempler! 
»  dit  la  jeune  fdle  avec  l'accent  de  la  re- 
»  connaissance  et  de  l'amour.  Oh!  le  plus 
»  admirable  des  hommes!  à  qui  pourriez- 
»  vous  être  préféré  !. . .  Où  Dieu  fit-il  une 
p  ame  plus  belle  !...  » 

Mais  Sigward,  levant  les  yeux  d'un  air  à 
demi-aliéné  vers  l'excavation  de  la  roche, 
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y  semblait  chercher  quelque  chose  de  sem- 
blable au  fatal  génie  qui  s'était  élevé  de  là 
entre  Elva  et  lui.  Mélie  a  lu  dans  sa  pen- 
sée. 

«—  Non!  reprend-elle  en  souriant,  ni 
»  flambeau,  ni  apparition.  Entre  votre 
»  cœur  et  le  mien,  il  n'est  point  de  dieu 
»  Thor  possible. 

«  —  Qu'aperçois-je!  interrompt  Sig- 
»  ward  ;  -«ous  êtes  en  habits  de  deuil  ! 

»  —  Ma  sœur  a  cessé  de  souffrir...  je 
»  reviens  de  ses  funérailles. 

„  __  C'est  la  cause  de  votre  absence  ? 

»  —  La  ^euve  d'Erik  m'appelait. 
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n  ^-  La  veuve  ! 

.)  —  Erik  n'existe  plus.  II  est  mort  à  la 
))  suite  d'une  orgie.  Le  même  jour  Elva 
»  perdait  son  enfant;  et  je  suis  arrivée, 
y  peu  après,  pour  recevoir  les  derniers 
»  soupirs  de  ma  sœur.  Erik  n'avait  pas  en- 
»  core  eu  le  temps  de  dévorer  les  trente 
»  mille  francs  qu'il  vous  avait  enlevés,  et  je 
»  vous  en  rapporte  vingt-sept. 

»  Mon  bon  Sigward!  continue-t-elle, 
»  plus  de  travail  ni  de  souffrances;  dé- 
»  sormais  repos  et  bonheur.  Vos  épreuves 
»  auront  leur  prix. 

))  —  Ce  prix,  c'est  \otre  cœur. 
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»  —  Vous  l'avez. 

»  —  Et  votre  main,  Mélie! 

»  —  La  voici.  » 


FIN. 


HUITIÈME  ANNEAU. 


LE 


PORTEFEUILLE  DE  L'AVEUGLE^ 


La  Partie  de  chasse. 


Au  fond  du  vieux  château  de  Singly , 
situé  dans  les  montagnes  de  l'Alsace,  et  non 
loin  du  couvent  de  Sainte-Agathe,  deux 
nobles  orphelines  vivaient  inconnues  et  et 
paix,  vers  la  fin  du  règne  de  Louis-le-Grand. 
Filles  du  niar(|uis  d'Arinval,  ellesavaient  at- 
teint leur  dix-huitième  printemps.  Fraiches 

.1.  8 
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comme  les  fleurs  du  mois  de  mai,  jolies 
comme  les  nymphes  du  temps  fabuleux  , 
Alix  et  Blanche  étaient  jumelles. 

0  caprice  de  la  nature!  Alix  et  Blanche 
avaient  les  mêmes  traits,  la  même  taille,  les 
mêmes  cheveux,  le  môme  accent.  Qui  voyait 
l'une,  voyait  l'autre.   Le  ciel  s'était  telle- 
ment plu  à  les  créer  exactement  pareilles 
qu'il  leur  avait   donné  au  moral  la  môme 
ressemblance  qu'au  physique.   Gaies    à  la 
fois,  tristes  ensemble,  elles  étaient  joyeuses 
ou  affligées  à  la  même  heure,  au  même  in- 
stant. Sitôt  qu'Alix  était  malade  ,  Blanche 
à  l'instant  l'était  aussi.  Conformité  de  prin- 
cipes, analogie   de   sentimens,  accord  de 
^sympathies  cl  d'aversions  ,  liarmonie  de 
volontés  et  de  goûts,  mêmes  plaisirs,  raê- 
4»^4o«kufs  :  c'était  un  seul  ètre^n  deux 


corps,  c'était  un  seul  cœur  sous  deux  for- 
mes. (1) 

Une  vieille  tante,  madame  la  baronne  de 
Clamore,  les  avait  élevées  avec  soin  dans  le 
manoir  héréditaire.  Elle  adorait  ses  nièces 
et  n'avait  rien  négligé  pour  leur  éducation  j 
mais,  infdluéo  de  sa  noblesse ,  elle  s'était 
plue  à  leur  inculquer  dès  le  bas  âge  les 
idées  les  plus  aristocratiques  ;  aussi  en  était- 
il  résulté  qu'aux  yeux  des  deux  sœurs,  une 
haute  naissance  était  le  premier  des  biens 
d'ici-bas;  et  que  nul  talent,  nulle  fortune, 
aucune  illustration  quelconque  ne  pouvaient 

(1)  Les  trois  ou  quatre  premières  pages  de  ce  romaa 
forent  publiées  daus  la  Mode,  et,  comme  fragment,  en 
décembre  1835,  sous  le  titre:  les  Deux  Jumelles.  Cet 
extrait  fit  sensation  :  aussi  a-t-on  cherclié  depuis  à  eu 
exploiter  l'idée  mère.  Mais  à  chacun  son  droit  et  ses 

«eavres. 

{Note  de  l'Editeur.) 


416 

suppléer,  selon  elles,   à  une  origine  com- 
njune. 

Madame  de  Clamore,  âgée  d'environ  qua- 
Ire-vingls  ans,  sentait  chaque  jour  s'étein- 
dre ses  forces  ;  et  le  mariage  des  orphe- 
lines était  son  unique  pensée.  Deux  négo- 
ciations, à  cet  effet,  venaient  d'être  cou- 
ronnées d'un  plein  succès.  La  nouvelle  se 
réjiand  au  châleau  do  Singly  que  les  deux 
futui's  époux  des  héritières  d'Arinval  sont 
attendus  et  vont  arriver.  L'un,  destiné  à 
Alix  est  le  comte  Raoul  d'Hermignyj  l'au- 
tre, destiné  à  Blanche,  est  le  baron  Mel- 
chior  d' Aigreville.  Riches  et  de  haut  lignage, 
ils  sont  tous  deux  jeunes  et  beaux.» 

«  —  Ma  sœur  !  disait  Alix  à  Blanche  :  nous 
»  allons  voir  Raoul  et  Melchior,  les  maris 
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»  <]ue  Ton  nous  propose.  JenesaisiMuiKjuoi, 
»  mais  j'ai  peur. 

I»  —  Et  moi  aussi,  répondait  Blanche. 

»  —  Toujours  les  mêmes  impressions  : 
»  fidèle  et  touchante  habitude. 

"  —  Alix!  tu  épouses  Raoul  ;  moi  je  se- 
I»  rai  la  femme  de  Melchior.  Crois-tu  que 
»  nous  pourrons  les  armer? 

»  —  J'allais  t'en  faire  la  question. 

»  —  Et  si  le  mien  me  déplaisait  ? 

»  —  il  me  deviendrait  odieux. 

"  —  Aussi,  par  la  mcmc  raison,  si  Raoul, 
n  uni  k  mon  sort,  me  faisait  mourir  de  cha- 
>•  grin  ?... 

»  —  Il  me  tuerait  aussi,  ma  sœur. 


118 

»— Blanche  !  d'où  vient  que  je  m'alarme? 

»  —  Hélas!  c'est  que  je  suis  effrayée. 

»  —  Mais  s'ils  sont  aimables  tous  deux! 
»  S'ils  rendent  leurs  femmes  heureuses  ! 
»  L'amour  est,  dit-on,  chose  douce:  je  vou- 
»  drais  aimer. 

»  —  Moi  aussi. 

Le  comte  d'Hermigny  et  le  baron  d'Ai- 
greville  devaient  arriver  le  même  jour  à 
Sîngly.  Ils  ont  une  nombreuse  suite  j  et 
tous  deux ,  montés  sur  de  superbes  cour- 
siers, sont  à  la  grille  du  château.  Alix  et 
Blanche,  du  balcon  de  leur  appartement , 
les  regardaient  avec  attention.  Raoul  et 
Melchior  étaient  revêtus  d'armures  brillan- 
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les;  ils  avaient  servi  avec  distinction  sous 
les  bannières  du  grand  roi.  Leur  front  est 
martial  et  fier;  leur  stature  est  majestueu- 
se. Les  nobles  seigneurs,  passant  sous  les 
tenôtres  du  manoir,  y  déploient  le  luxe  des 
cours.    Leurs  chevaux  caparaçonnés  d'or, 
leurs  livrées  de    pourpre  et  d'azur,  leurs 
feutres  surmontés  de  plumes,  leurs  déco- 
rations chargées  de  pierreries,  leurs  échar- 
pes  et  leurs  épées  ,  toutes  les  magnificences 
du   grand   siècle,    éblouissent  les   orphe- 
lines. 

»  —  Blanche  !  dit  Alix  à  sa  sœur  :  re- 
»  garde  celui-ci!  qu'il  est  beau!  je  vou- 
i>  drais  que  ce  fut  Raoul,  celui  que  le 
»  sort  me  réserve.  Ce  doit  être  lui,  je  le 
»  gage. 
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»  —  Oui,  ma  sœur.  Oh! oui,  c'est  Raoul. 
»  J'ai  entendu  quelqu'un  l'appeler.  Tu  as 
»  raison,  c'est  le  plus  beau. 

»  —  Je  n'avais  pas  dit  :  «  le  plus  beau.  ^< 

»  •—  Mais  tu  l'avais  pensé! 

■   »  —   C'est  vrai. 

»  —  Nous  ne  pouvons  rien  nous  ca- 
»  cher.  » 

Les  futurs  époux  sont  présentés  par  ma- 
dame de  Clamore  aux  héritières  d'Arinval. 
Raoul,  en  effet,  est  un  cavalier  accompli; 
la  nature  l'a  comblé  de  ses  faveurs  ;  mais 
il  est  pensif  et  inquiet;  une  mélancolie 
profonde  est  empreinte  sur  son  mâle   vi- 
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sage,  et  de  secrets  chjigrins  semblent  le 
tourmenter.  Meichior,  au  contraire,  bruyanl 
et  léger,  vif  et  présomptueux,  ne  rêve 
qu'amour  et  plaisir;  il  sourit  à  tout,  com- 
me persuadé  que  tout  aussi  doit  lui  sou- 
rire. 11  n'a  ni  soucis  ni  préoccupations. 
Meichior  est  le  contraste  de  Raoul.  L'un 
amuse,  l'autre  attache;  d'un  côté  la  gaîté, 
de  l'autre  le  sentiment;  ici  de  l'esprit,  la 
du  cœur. 

Aucun  moyen  de  séduction  n'a  été  né- 
gligé par  les  deux  chevaliers  pour  charmer 
les  sœurs  d'Arinval.  Le  vieux  castel  n'est 
plus  comme  autrefois  une  solitude  sévère. 
Des  carrousels,  des  parties  de  chasse,  des 
concerts  et  des  bals  en  font  maintenant  un 
lieu  de  délices.  Partout  du  bruit,    partout 
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des  joies.  Cliaque  jour  de  nouvelles  fêtes. 

Mais,  chaque  jour  aussi,  en  dépit  de  tou- 
tes les  magies  qui  les  environnent,  les  deux 
jumelles  perdent  de  leur  calme  accoutumé. 
Leur  Iront  n'a  plus  sa  sérénité  habituelle; 
leur  visage  se  rembrunit;  leurs  regards  ont 
parfois   une  agitation  singulière;  elles  ne 
sont  plus  constamment  ensemble  comme 
naguèrcs  ;    elles    s'observent    furtivement 
avec  une  curiosité  étrange.  Il  s'est  placé 
quelque  mystère  entre  elles.  Comment  en 
soulever  le  voile  I 

»  —  Mon  ami!  dit  un  malin  Melchior  à 
>  Raoul,  parlons  franchement  toi  et  moi. 
«  Jusqu'à  présent  je  t'ai  cru  un  homme  à 
»  grands    principes ,    un    personnage    à 
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B  mœurs  austères,  un  sage  des  temps  re- 
»  culés... 

»  —  Eh  bien  ! 

«  —  Eh  bien  !  mon  cher,  tu  sais,  qu'en 
»  général,  il  entre  du  doute  dans  les  plus 
»  fortes  convictions  de  l'esprit,  comme  de 
»  l'ivraie  dans  les  meilleurs  gerbes  de  grain: 
»  Donc,  tu  ne  t'étonneras  point  si  je  te  dé- 
»  clare,  en  toutesîncérité,  que  je  commence 
»  à  en  revenir  beaucoup  sur  l'opinion  que 
»  j'avais  conçue  de  toi.  Tu  fais  ta  cour  aux 
»  deux  orphelines  ;  tu  les  séduis  l'une  après 
»  l'aulrej  et  ce  rôle  est  peu  honorable.  On 
»  ne  peut  épouser  deux  femmes  à  la  fois, 
y>  n'est-il  pas  vrai?  Prends-en  une  ici,  j'y 
1»  consens  :  mais  je  veux  l'autre...  et  je 
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»  Taiirai.  Tu  sais  que  sous  ma  vive  gaîlé, 
>•  je  cache  un  caractère  fougueux  et  résolu. 
»  Je  suis  irascible  et  vindicatif. 

"  —  Laquelle  as-tu  choisie,  d'Alix  ou  de 
))  Blanche? 

»  — Est-ce  qu'il  y  a  moyen,  selon  moi, 
»  de  préférer  l'une  à  l'autre  !  Deux  gouttes 
»  de  lait  ne  sont  pas  plus  exactement  sem- 
*  blabies.  Je  suis  sûr  que  si,  à  son  lever,  je 
»  disais  en  secret  à  Alix,  je  vous  adore  :  ce 
»  serait  absolument  comme  si ,  à  la  même 
»  heure,  je  l'avais  dit  à  Blanche.  Le  soir, 
»  quand  les  deux  sœurs  seraient  réunies,  je 
»  ne  saurais  plus,  positivement,  à  laquelle 
»  j'aurais  déclaré,  le  matin,  ma  brûlante 
»  passion. 
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p    —   C'est  que  lu   n'en  as  pas,    mon 
»  ami. 

"  —  A  ta  façon  :  c'est  fort  possible.  Je 
»  n'ai  pas  de  ces  imaginations  qui  concen- 
"  centrent  toutes  leurs  facultés  sur  un  seul 
•>  point.  J'élargis  ma  nature  autant  que  je 
»  le  puis  5  et  je  m'étends  de  toutes  mes 
»•  forces  pour  embrasser  le  plus  de  jouis- 
"  sances  possibles.  Mais  ne  quittons  pas  la 
»  question  :  qui  veux-lu  épouser  ? 

"  —  Alix. 

B  — En  ce  cas,  ne  fais  donc  plus  la  cour 
*  à  Blanche. 

»  —  Je  lui  parle  rarement. 

r>  —  Elle  s'occupe  de  toi  sans  cesse. 
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»  — C'est  que  tu  prends  l'une  pour  l'au- 
»  tre. 

»  —  Impossible.  Elles  n'ont  toutes  deux 
>  de  regards  que  pour  toi  ;  il  n'y  a  pas 
»  moyen  de  s'y  méprendre  :  tu  le  plais  à 
»  les  fasciner.  Aucune  ne  fait  attention  à 
»  moi.  Je  suis  furieux  contre  Blanche...  ou 
•  contre  Alix,  car  je  ne  sais  pas  encore 
»  bien  incontestablement  quelle  est  celle 
»  dont  je  raffole. 

»  —  Ah!  c'est  que  tu  ne  connais  vrai- 
»  ment  pas  l'amour,  Alix,  à  mes  yeux,  est 
)'  tout  autre  que  Blanche;  non,  non,  moi 
»  je  ne  les  confonds  pas:  rien,  selon  moi, 
»  ne  peut  ressembler  à  Alix.  Elle  est  uni- 
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»  que  dans  mon  cœur  ;  je  n'aime  et  ne  puis 
*  aimer  qu'elle. 

»  —  C'est  égal,  mon  très  cher  Raoul!  si 
»  j'en  épouse  une  des  deux,  je  ne  vivrai  pas 
»  dans  ton  voisinage  :  lu  pourrais  fort  bien 
»  faire  erreur.  Quant  à  moi,  je  n'y  man- 
»  querais  pas. 

»  —  Ainsi,  Melchior,    une  fois  mariés, 
»  nous  ne  nous  reverrons  plus? 

»  —  J'y  suis  décidé.  Mais  d'abord  nous 
*  marierons-nous?  Alix  et  Blanche,  je  le 
»  le  répète,   ne  me  voient  pa^    quand   tu 

n  es  là. 

» —  Eh!    mon    ami!    je    t'ai    entendu 
»  dire  mille  fois   que,  dans  la  sociélé,  la 


>'  femme  que  l'on  regarde  n'est  pas  tou- 
»  jours  celle  que  l'on  voit,-  quand  l'œil  du 
«  visage  est  ici,  parfois  l'œil  du  cœur  e^t 
»  là-bas.  Il  en  est,  probablement,  de  même 
»  chez   les  femmes  à  notre  égard. 

"  —  Et  tu  crois  que  l'on  ne  te  regarde  que 
►  pour  me  voir?  Allons  donc  :  à  d'autres, 
»  moucher.  Me  prendrais-tu  pour  un  niais? 
»  Trêve  de  balivernes!  tu  n'es  déjà  pas 
"  posé  d'une  manière  assez  solide  dans  le 
»  monde  |)our  que  ta  statue  ne  puisse  être 
»  renversée  de  son  piédestal.  Les  dames 
*  d'Arinval  tiennent  particulièrement  à  la 
»  noblesse  antique,  aux  races  sans  lâche  , 
»  aux  chevaliers  de  pur  aang-^  or,  j'en  sais 
»  beaucoup  sur  ion  compte  ;  et  si  je  déliais 
i>  ma  langue..* 


•» —  Assez!  inierrompl  Raoul  en  pâlis- 
»  s:mt.  Ceci  tourne  à  l'imperlinence.    » 

En  ce  moment  le  cor  retentit  ;  on  cher- 
cliait  Raoul  et  Melchior.  Chiens,  chevaux, 
piqueurs  et  calèches  se  réunissent  autour 
d'eux. 

L'heure  de  la  chasse  a  sonné. 

Alix  et  Blanche,  seules  dans  une  voi- 
ture découverte,  étaient  pâles  et  silen- 
cieuses. 

,.•  —  Quel  beau  soleil!  dit  la  première. 
•>  La  matinée  sera  charmante. 

»  —  Tu  trouves  ?  répond  la  seconde.  Nos 

-  chasseurs    n'ont    pourtant  pas   l'air  sa- 
u.  9 
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»  tisf^it.  Leurs  ?i$a|;«s  m«  «erubUat  trU-* 
»  les. 

»  —  Raoul  est  de  nature  mél^acoUqu^. 

»  —  Effectivement,  il  rit  peu. 

»  ~  Ah  !  tu  l'as  remarqué  ? 

r  —  Gomme  toi. 

»  —  La  gravité  sied  bien  à  la  physiono- 
»  mie  d'un  homme. 

»  —  Tu  as  parfaitement  raison  ;  lesplm' 
r>  santins  me  sont  insupportables  ,  sur- 
»  tout  lorsqu'on  remarque,  à  travers  leur 
i>  malice  et  leur  gaîté,  de  l'astuce  et  de  la 
»  violence. 

»  —  Est-ce  que  Melchjor  te   paraîtrait 


»  trop  gai ?...  Est-ce  que  tu  le  croirais  per- 
j»  fide?... 

»  —  Pourquoi  donc  me  faire  cette  ques- 
»  tion  ?  Tu  sais  d'avance  ma  réponse.: 

»  —Et  comment? 

»  —  Interroge-toi.» 

Alix  étouffe  un  soupir  douloureux  ;  et, 
pressant  la  main  de  sa  sœur  avec  une  agi- 
tation nerveuse,  elle  continue  d'une  voix 
altérée. 

«  —  Raoul  a  de  secrets  tourmens  :  ne  t'en 
»  es-tu  pas  aperçue? 

n  —  Saus  doute» 
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»  —  Et  cela  t'inquiète?... 

>>  —  Pourquoi  donc,  à  ton  tour,  me  faire 
»  de  pareilles  interrogations  ?  Je  vais  te  ré- 
»  peler  tes  paroles  :  Tu  sais  d'avanct  ma 
»  réponse. 

» — Ma  sœur!....  c'est  égal...  Je  le 
»  sens  :  tu  m'aimeras  toujours,  n'est-ce 
»  pas? 

»  —  Avons-nous  besoin  de  le  dire! 
»  —  Oui.  Cela  rassure  et  console. 
»  —  Et  cependant  les  larmes  coulent. 

»  —  Hélas  !. , ..  c'est  que  je  le  vois  pWu- 
»  rer. » 


1o»> 

L«s  fanfares  des  chasseurs  couvraient  la 
voix  des  orphelines,  Raoul  et  Melchior  s'a- 
vancent triomphans  vers  elles.  Ils  viennent 
de  forcer  un  cerf. 

Alix  et  Blanche  mettent  pied  à  terre  à 
l'un  des  carrefours  du  grand  bois  de  Sin- 
gly.  Un  déjeuner  splendide  y  était  servi. 
Tandis  qu'on  dressait  le  repas,  le  comte 
d'Hermigny,  se  promenant  sous  les  arbres 
avec  sa  fiancée,  l'éloignait  peu  à  peu  de 
la  foule.  Melchior  était  auprès  de  Blanche. 

«  —  Comte  d'Hermigny  !  dit  Alix ,  vous 
*  ne  scmblez  point  partager  la  joie  qui 
»  brille  ici  sur  tous  les  visages.  Vous  êtes 
»  sombre  et  agité.  Souffririez-vous? 

»  —  Beaucoup. 
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»  —  Se  peut-il! 

»  —  Oui,  je  souffre,  et  ne  puis  plus  le 

>  cacher.  Je  manquerais  à  l'honneur,  au  de- 
»  \oir,  à  tous  les  nobles  senliraensd'ici-bas, 
»  si  je  ne  vous  révélais  ce  qui  se  passe  au 
»  fond  de  mon  aœe.  Me  permeltez-vous 
]»  déparier? 

» —  J'écoute. 

»  —  Ne  vous  ai-je  pas  ouï  dire  vingt 
»  fois,  depuis  mon  arrisée,  que  vous  n'au- 
»  riez  jamais  consenti  à  épouser  un  homme 

>  qui  ne  fut  pas  d'illustre  lignage,  et 
»  qui  n'eût  pas  un  nom  sans  tache.  Eh 
>»  bien!  je  ne  veux  point  vous  tromper,  je  ne 
»  veux  pas  que  vous  puissiez  jamais  adres- 
»  ser  le  moindre  reproche  à  ma  loyauté  : 
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»  Je  ne  suis  point  le  fils  du  comte  d*Herrai- 
>)  gny  ;  je  ne  suis  que  l'enfant  de  sa  femme. 
»  Il  m'a  donné  son  nom,  sa  fortune,  ses 
»  titres;  il  m'a,  non-seulement  adopté  de- 
*  vant  la  loi;  mais  même,  aux  yeux  du 
»  monde,  il  a  voulu  qu'on  le  prit  pour  mon 
»  véritable  père,  et  il  l'a  persuadé  à  tous. 

»  Le  fait  est,  cependant,  que  ma  mère 
n  passait  pour  veuve  alors  qu'elle  devint 
»  comtesse  d'Hermigny,  et  que  j'ciais  né 
)>  peu  de  jours  après  la  célébration  de  son 
»  mariage...  Mon  père  aimait  avec  pas- 
»  sion  celle  qu'il  épousait;  il  lui  avait 
«  promis  de  me  donner  son  nom  ;  et  il 
»  partit  pour  l'élranger.  Après  plusieurs 
»  années  de  voyage,  il  revint  dans  sa  pa- 
»  trie  àvee  ma  mère  ;  on  me  rajeunit  d'une 
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)»  année;  et  je  devins  alors,  aux  yeux  dn 
«  public,  sans  la  moindre  contestation, 
»  sans  qu'il  s'élevât  aucun  doute,  le  comte 
»  Raoul  cCHennignjr.  „ 

Alix  avait  successivenaent  pâli  et  rougi 
pendant  ce  pénible  récit  (\\}'i  venait  de 
blesser  profondément  ses  idées  aristocra- 
tiques; le  trouble  de  ses  esprits  était  tel 
en  ce  moment  qu'il  ne  pouvait  plus  arriver 
une  seule  parole  à  ses  lèvres  ;  et  néanmoins 
tout  ce  que  la  déclaration  de  Raoul  conte- 
nait de  franc  ,  de  loyal  et  de  généreux 
avait  été  frapper  à  son  cœur. 

«  —  Je  sais,  continue  d'Hermigny,  que 
»  mon  aveu  va  peut-être  briser  ma  vie, 
»  anéantir   mes  espérances  e^^^ie.condacn- 


»  nerau  malheur  :  n'importe,  j'ai  âCi  vous 

»  le  faire.  J'aime  mieux   la  souffrance  par 

>•  l'honneur,  que  le  bonheur  par  la  four- 

»  berie. 

»  —  Et  quel  était  le  premier  mari  de 
«votre  mère?  demande  Alix  d'une  voix 
>'  entrecoupée. 

»  —  Un  officier  sans  fortune  et  sansnais- 
B  sance.  Il  fut  fait  prisonnier  en  Allema- 
»  gne  aux  temps  des  guerres  du  grand  roi, 
»  et  périt  sur  la  terre  étrangère. 

»  —  Son  nom  ? 

»  —  Baptiste  Malory .  » 

Alix  porte  la  main  à  son  front,  où  elle 
croit  s<.'riiir  comme  un  bandeau  de  feu.  Sa 
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respiration  est  coupée,  sa  vue  se  brouille, 
et  ses  genoux  chancèlent. 

» — Ah  !s'écrie-t-elle  avec  douleur,  pour- 
»  quoi  m'avoir  dit  tout  cela? 

»  —  Pour  nous  éclairer  tous  les  deux. 
»  Si  vous  ne  me  jugfz  plus  digne  de  vous, 
»  je  partirai,  j'y  suis  résolu;  et  je  ne  me 
»  permettrai  pas  le  moindre  murmure. 
»  J'aurai  rempli  un  devoir  de  conscience; 
»  et  l'on  aura  imposé  silence  à  celui  du 
»  cœur.  Maintenant,  parlez  sans  détour  : 
»  me  chassez-vous  de  votre  présence?.... 

»  —  Oh  !  pouvez -vous  m'adresser,  si  vite 
»  et  si  brusquement,  d'aussi  décisives  pa- 
»  rôles  !  C'était  à  ma  tante,  monsieur,  qu'il 
I»  eut  fallu  vous  adresser..  * 


»  —  Votre  tante  me  bannira. 

»  —  On  vient,  monsieur....  Changeons 
»  d'entretien!  vo^ez  mon  trouble....  On 
»  nous  regarde. 

»  —  Irai-je  trouver  madame  de  Clamore  ? 

»  —  Non,  monsieur  Raoul,  pas  encore. 
»  Il  faudra  réfléchir;  attendez.  Personne 
»  ne  connaît  vos  secrets;  personne,  n'est- 
»  il  pas  vrai? 

M  —  Je  crains  que  le  baron  d'Aigreville 

»  n'ait  eu  quelques  vagues  renseignemens 
»  sur  ma  famille;  il  est  léger,  jaloux,  iras- 
»  cible;  il  pourrait  parler  tôt  ou  tard. 

»  —  Mon  Dieu  !  l'affreuse  position  ! 

1»  —  Que  devrai-je  faire  ? 

>  —  Silence!  » 


II 


Il 


Ltii  Préparatlfii  de  Uarlage. 


La  partie  de  chasse  était  finie  ;  le  cor  ne 
retentissait  plus  dans  les  bois  j  et  la  calè- 
che des  orphelines  avait  repris  la  route  du 
château. 

«  —  Blanche  l  dit  Alix   à   sa  sœur,   je 
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»  n'ai  jamais  eu  de  secrels  pou  r  toi:  il  faut 
•'  que  je  t'ouvre  mon  ame. 

» — Alix!  répond  la  jumelle  avec  l'exprès- 
>  sion  d'une  profonde  tristesse  ,  j'aurais 
«  aussi  à  te  parier. 

»  —  J'ai  un  conseil  a  te  demander,  pour- 
»  suit  la  première  d'une  voix  lente  et 
»  sourde;  j'ai  eu  un  long  entretien  avec 
n  Raoul, 

'>  —  Je  lésais,  ma  sœur,  je  l'ai  vu. 

»  —  Un  grand  mystère  m'a  été  révélé; 

f  je  sais  maintenant  d'où  provient  la  mé- 

■  i'» 

»  lancolie  profonde  du  eorate  d'Hermigny: 
»  il  s'est  loyalement  ouvert  à  moi  ;  et, 
»  d'après  ses  aveux  inattendus,  il  se  pour- 
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•  rail  que   mun  rnarijge  avec  lui  vint  à  su 
'>  rompre.  . . 

»  —  0  ciel  ! 

»  —  Tu  tiens  comme  moi,  chère  sœur, 
n  à  la  lioijlesse  de  nos  pères  ?  lu  ne  con- 
"  senlirctis  jamais,  n'ost-cc  p;is  î  ;i  une  union 
»  (|ui  pourrait  être  traitée  (le  mésalliance:'.. 

•  Eli  bien  !  Raoul  n'est  point  véritablement 

•  le  comte  dt Hermigny , .,  Ses  titres  ne  sont 
»  fjue   d'cnjprunt;   son  écusson    n'a    rien 

•  d'illustre.  Il    n'est   point  de    haute   ori- 
"  gine.  .  » 

Alix,  en  s'exprimanl  ainsi,  avait  sespau 
piéres  gonflées  de  larmes.  Blanche  regar- 
dait sa  sœur   d'un   air   consterné;  et  une 
11.  iû 


égale  douleur  â<à  peiguali  sur  leur»  ctiâf- 
màns  visages. 

«  —  Toi!  que  ferais-tu  à  ma  place?  de- 
»  mande  Alix  à  Blanche,  après luiavoir  ré- 
»  pété,  mot  à  mot,  son  entretien  avec  Raoul . 

»  ~  Je  continuerais  à  l'aimer,  répond 
»  la  jumelle  h  sa  sœur. 

»  —  C'est  bien  aussi  ce  que  je  fais, 
»  reprend  naïvement  Alix.  iWais  Taccompa- 
»  gnerais-tu  à  l'autel? 

»  —  Je  crois  que  je  le  suivrais  par- 
p  tout. 

»  —  C'est  aussi  ce  que  j'ai  pensé.  Mais 
»  faut-il  consulter  notre  tante  ?. . . 


*  —  Je  fte  l'oserais. 

»  —  Ni  moi  non  plus.  » 

Blanche  avait  eu  envie  de  faire  aussi  ses 
confidences  à  Alix...  Elle  ne  s'en  est 
pas  senti  le  courage  ;  il  lui  semble  qu'il 
s'est  élevé  je  ne  sais  quel  nuage  entre  elles 
qui  obscurcit  son  entendement;  et  ce 
voile  mystérieux,  elle  n'ose  le  soule- 
ver. 

Les  deux  orphelines,  rentrées  au  châ- 
teau, sont  auprès  de  leur  vieille  tante.  Hé- 
las !  madame  de  Clamore  a  eu  le  malin 
même  une  espèce  de  coup  de  sangj  elle  n'a 
point  voulu  qu'on  troublât  les  plaisirs  de  la 
chasse  en  allant  porlor  à  ses  nièces  la  nou- 
velle d'une  indisposilioa  qu'elle  se  figure 
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peu  grave  ;  elie  s'e^-l  conleiilée  de  se  iiiel- 
tre  au  lil  et  d'envoyer  chercher  le  docteur. 
Son  grand  âge  commençait  déjà  à  affaiblir 
sa  raison;  et  chacune  de  ses  facultés  l'aban- 
donnait l'une  après  l'autre.  Sa  tombe  s'ou- 
\rait  peu  à  peu. 


«  —Mes  enfans!  dit  !a  vieille  dame  aux 
»  orphelines,  ceci  est  pour  moi  un  premier/ 
»  coup  de  cloche  de  départ  ;  Dieu  m'avertit 
»  qu'il  est  temps  «jue  je  quitte  ce  monde;  et 
»  il  faut  que  je  me  hâte  d'assurer  vos 
»  destinées,  afin  de  pouvoir  mourir  en 
»  paix.  J'ai  donc  donné  mes  ordres  en 
»  conséquence  au  curé  de  notre  paroisse; 
»  et,  dimanche  prochain,  votre  mariage  sera 
»  publiquement  annoncé  à  l'éj^lise...   » 
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Les  deux  sœurs  so;il  <i^ivenues  pâles 
comme  la  mort. 

«  —  Alix  î  reprend  madame  de  Claniore 
"  étonnée,  qui^l  trouble  se  peint  sur  les 
»  traits!  le  comte  d'Hermigny  le  déplai- 
•»  rail-il?... 

»  — Non,  ma  tante...  Mais  cependant... 

»  —  Le  refuserais-tu  pour  mari  ? 

»  —  Ce  ne  serait  nullement  mon  désir; 
»  permettez-moi  néanmoins... 

»  —  Une  observation  !...  et  laquelle?..  >> 

La  jeune  fille  reste  muette, 

«  —   Enfant!    reprend  la  vieille    tante; 


160 

»  songes  donc  que  le  moment  presse  ;  às- 
»  tu  quelque  reproclie  à  faire  au  comte 
»  d'Hermigny? 

»  —Aucun;  il  a  l'amesî  nobleî.é  . 

1)  —  Et  il  t'aime  passionnément.  Quel 
9  obstacle  pourrait-il  donc  s'élever  entre 
•  vous?...  Blanche!  à  ton  tour,  mainte- 
»  nant:  réponds  plus  clairement  que  ta 
»  sœur;  veux-tu  épouser d' Aigreville  ?... 

y  —  Je  veux,  d'abord  et  avant  tout,  que 
V  le  bonheur  d'Alix  soit  assuré  :  ma  tante  ! 
»  ce  sera  le  mien. 

»  —  Quelle  singulière  réponse!  je  te 
»  demande  si  tu  accepteras  avec  satisfacijion 
»  !a  main  de  Melchiôr  d*AigrevifIe  ? 
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" — Je  n'ai  jamais  eu  d'autre  volonté 
»  que  la  vôtre,  ma  tante;  je  ferai  ce  que 
»  ma  sœur  désirera,  et  ce  que  vous  m'or- 
»  donnerez. 

■  —  C'est  bon  !  je  me  sens  fatiguée,  re- 
■  prend  la  vieille  tante  en  fronçant  le  sour- 
»  cil;  les  jeunes  filles  d'aujourd'hui  sont  ab- 
»  solumenl  comme  celles  d'autrefois  :  des 
>  énigmes  inexplicables  :  jamais  rien  de 
»  clair,  ni  de  franc  ;  les  questionner  ne 
»  mène  à  rien.  » 

Alix,  se  rapprochant  du  lit  de  sa  tante, 
allait  se  décider  à  parler  :  sa  sœur  la  re- 
tient par  la  main. 

f  —  Prends  garde  !  lui  dil-elle  à  demi* 
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»  voix;  tu  porterais  un  coii|)  terrible  à  no- 
»  tre  seconde  mère  en  lui  révélant...  ce 
.»!  qui  l'agite.  Ce  serait  barbare,  tais-toi.  - 

Les  deux  junjelies  se  retirent.  Alix,  re- 
montée dans  sa  chambre,  est  tombée  à  ge- 
noux sur  le  prie-dieu  de   son  oratoire;  elle 
demande  au  ciel  qu'il  l'éclairé  ;el,  par  de- 
grés,  le  calme   redescend  h  son  auie.  Son 
amour  l'emporte  sur  son  orgueil  ;  elle  se  dit 
qu'il  serait  affreux   de  sacrifier  le  bonheur 
de  la  vie  aux  exigences  d'un  préjugé;  que 
d'ailleurs  elle  n'en  sera  pas  moins,  aux  yeux 
delà  société,   la  couitesse  d'Hermigny  en 
épousant  Raoul;  que  le  monde  n'a  point  été 
initié  aux  mystères  de  sa  famille;  et  qu'en- 
fin... qu'enfin  elle  l'aime,  f^lle   a  placé  en 
dernier  cette  raison,  qui   eut  dû  passer  la 
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première.  C'élail   la    s«;ule  qui  put  triom- 
pher. 

C'en  efst   fait  ;  selle  est  décicléo  à  garder 
le  silence.   Elle  songe  avec  transport    que 
l'aimable  et   beau  Raoul  ne   lardera  point 
à  être  son  époux,    et  (ju'avant  le   uiariase 
elle  aura  pu,  par  un  noble  renoncement  à 
de  puissantes  opinions,  lui  donner  une  pre- 
mière  preuve  de  tendresse    et  de  dévoû- 
ment.  Elle  se    répèle    constamment:   Mes 
vœux  sont   comblés  ;  et,  néanmoins,  la  nuit 
entière  elle  a  eu  au  cœur  des  palpitations 
douloureuses  j  son  sommeil  a  été  tourmenté 
par  de  noires    \isions  ;  et    la  fièvre    bout 
dans  ses  veines. 

L'aurore  avait  à  peine  paru,    que  déjà, 
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Alix  se  rendait  auprès  de  sa  compagne  ché- 
rie; mais  Blanche,  sortie  de  son  lit,  est 
dans  les  jardins  du  manoir.  Pour  la  pre- 
mière fois,  l'une  des  jumelles  accourait  à 
l'autre,  sans  rencontrer  l'autre  aricourant  à 
elle.  Alix  enfin  aborde  sa  sœur.  Elle  la  re- 
garde et  frissonne.  Blanche  était  pâle  et 
défaillante.  Assise  sur  un  tertre  de  gazon, 
froide  .,  silencieuse,  immobile,  elle  avait, 
empreinte  sur  sa  physionomie,  une  expres- 
sion vague,  recueillie,  mystérieuse,  extraor- 
dinaire. Elle  jette  sur  Alix  un  regard  sur- 
pris et  consterné  qui  semblait  lui  dire  tout 
bas  :  JSe  sais'tu  donc  pas  ce  que  fai  ? 

Alix  jette  un  cri  d'épouvante. 

«  — Ma  sœur!  que  nous  arrive-t-il?... 
»  Blanche!  réponds,  explique-toi  ! 
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»  —  Tu  l'épouseras,  n'est-il  point  vrai? 
»  répond  Blanche  le  front  baissé.  Tu  t'y 
»  es  décidée  celte  nuit? 

»  —  Ne  me  l'avais-tu  pas  conseillé  ? 

»  —  Comme  tu  l'aurais  fait  à  ma  place. 

»  —  El)  bien  !  je  devrais  être  heureuse  ; 
>>  car  enlin  j'ai  repoussé  tout  ce  qui  pou- 
)»  vait  me  séparer  de  lui  ;  je  me  sens  même 
»  toute  fiére  d'avoir  surmonté  les  choses  de 

•  l'orgueil.  Il  m'aime...  Je  vais  être  à  lui  ; 
u  je  n'ai  plus  rien  qui  m'inquiète;  l'avenir 
»  me  sourit  gaîraentj  d'où  vient  donc  mon 

•  affreuse  angoisse?,..  Ab!  m'y  voici: 
»  c'est  que  tu  souffres...  c'est  qu'un  af- 
>  freux  chagrin  te  dévore.  Ne  me  contredis 

>  pas!  j'en  suis  sûre:  car  quelles  que  soient 
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■»  les  félicites   que  me  promette  l'amour, 
7)  j'ai   des  pleurs  au  fond  de  mes  joies,  je 
»  sens  la  mort  dans  mon  bonheur. 

»  —  Hélas  !  je  l'avoue  ,  répond  Blanche 
»  vivement  attendrie,  ma  vie  est  à  jamais 
)i  brisée.  Pardonne,  Alix!  pardonne-moi. 

)'  —  Quel  langage  ! 

»  — Tu  sauras  tout.  Il  le  faut,  Theure 
»  en  est  venue.  Melchior.,.  que  tu  n'ai- 
»  mes  pas. . . 

*♦  —  Achève  ! 

«»  —  Il  m'est  insupportable.  Et  Raoul, 
»  si  cher  à  ton  ame... 


»   —    Oh!    ne  continue  pas:    je    cuiu- 
»  prends. 

»  —  Alix  !  destinées  toutes  deux  à  n'a- 

»  voir  qu'une  seule  existence,  à  présenter 

»  les  mêmes  traits,  à  ne  faire  qu'une  seule 

•  ame,    nous   devions    préférer    le   même 

»  homme.    Oui,   ma  sœur,  oui,   je    l'aime 

)'  aussi  ;  je  l'aime  avec  passion  comme  toi  ; 

n  lui  seul,  nul  autre,  rien  que  lui.  lia  ré- 

«  duit  en  poussière,  dans  mon  ame  comme 

»  dans  la  tienne,  tous  les  échafaudages  de 

»  l'orgueil   et  tous    les    édifices  de    l'am- 

»  biiion.    Je  ne   vois  en  lui  que  lui  seul. 

»  Sans  titres,  sans  fortune,  sans  nom  ,  je 

»)  l'aurais  préféré  à  tous  les  puissans  de  la 

»  terre;   et  Ion  sentiment  est  le  mien:  ton 

»  Raoul  est  notre  Raoul. 
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»  —  0  mon  Dieu  l  réplique  Alix  en  joi- 
»  gnant  ses  mains  vers  le  ciel,  je  m'en  dou- 
»  tais  avant  de  l'entendre,  mais  je  me  refu- 
»  sais  à  le  croire.  Eh  quoi  !  celte  douce  res- 

*  semblance  avec  elle,  cette  tendre  fusion 
»  de  sentimens,  celle  unité  de  volontés  et 
»  d'amour,  ce  que  j'avais  regardé  jusqu'ici 
f>  non-seulement   comme    un   phénomène 

*  divin,  mais  comme  un  merveilleux  bien- 
»  fait  de  la  Providence...  Hélas  I  ce  n'était 
)»  donc  qu'un  double  supplice  que  nous 
»  réservait  l'avenir,  une  longue  torture  à 
»  deux. 

»  —  Chère  Alix!  répond  sa  jumelle, 
i»  nous  aurions  dû ,  connaissant  notre 
»  étrange  nalure,  nous  consacrer  au  Tout- 
»  Puissant.  On  peut  aimer  à  deux  celui- 
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>  là,  sans  crainte  d'afTections  rivales.  Il 
M  nous  eût  partagé  son  cœur  ;  et,  sans 
»  nous  ôter  l'une  à  l'autre,  il  nous  eût  ac- 
»  ceplé  toutes  deux. 

»  —  Blanciie  !  reprend  la  fiancée  de 
»  Raoul  d'un  ton  plaintif  et  solennel,  si 
)>  je  renonçais  à  la  main  du  comte  ,  il 
»  pourrait  t*appor4;er  sa  foi,  sans  scrupules 
»  et  sans  regrets,  car  tu  es  une  autre  moi- 
*  même.  Oui,  Raoul,  en  quelque  façon, 
»  pourrait  t'aimer  sans  m'être  infidèle. 

»  —  Cela  eût  pu  être,  dit  Blanche,  si 
>•  Raoul  était  Melchior.  Mais  d'Hermigny, 
»  que  sa  passion  éclaire,  a  découvert  des 
))  dissemblances  entre  nous,  qui  passent 
»  inaperçues  devant  les  autres.  Son  amour 


*  l'a  placée  à  {*arl.  Kieri  ne  te  ressemble 
1»  à  ses  yeux.  Et  lui,  il  ne  peut  aimer  que 
»  toi;  comme  nous,  nous  ne  pouvons  ai- 
»  mer  que  lui. 

"  —  Ah!  pourquoi,  répond  Alix,  pour- 
»  quoi  le  ciel  n'a-t-il  pas  fait  entre  deux 
»  nobles  chevaliers,  le  miracle  qui  existe 
»  entre  deux  j'  unes  filles!.. 

•  —  Ecoule!   interrompt  Blanche  avec 

»  calme  :  n'exagérons  pas  nos  tourmens  : 
»  ne  nous  faisons  surtout  nul  reproche.  Il 

•  laul  que  mes  aveux  soient  «  omplels  :  je 
«  souffre,  je  gérais,  c'est  vrai  ;  mais  au 
»  mili.'u  de  mes  douleurs,  j'ai  ta  joie  (pii 
»  vient,  par  momens,  éclairer  ma  tris- 
»  lesse.    Mes  funèbres  pensées  s'enfuient, 
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»•  par  intervalles,  devant  les  riantes  ospé- 
»  rances;  et,  jusque  dans  mon  inforlune, 
»  je  sens  se  glisser  ton  bonheur.  » 

Alix,  les  yeux    mouillés    de  larmes,   se 
jette  dans  les  bras  de  sa  soeur. 

O  Raoul!  comme  elles  t'aimaient! 


H.  Il 


III 


;;<■>! 


Le  Tlell  ATCHsle. 


Le  ciel  était  sombre;  et  de  gros  nuages 
passaient  comme  d'errantes  ceintures  sur  le 
flanc  des  montagnes  escarpées  qui  entou- 
raient le  château  de  Singly.  Alix  et  Blan- 
che, montées  à  ciieval,  et  suivies  par  Raoul 
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et  Melchior,  s'étaient  rendues  à  un  village 
voisin,  oîi  elles  avaient  été  porter  des  se- 
cours à  d'indigentes  familles.  Le  comte 
d'Hermigny  et  le  baron  d'Aigreville  ne 
s'adressaient  que  rarement  la  parole;  et 
l'on  s'apercevait  aisément  qu'une  inimitié 
secrète  était  sur  le  point  d'éclater  entre 
eux.  Les  deux  sœurs,  tristes  et  préoccu- 
pées, répondaient  par  monosyllables  aux 
paroles  de  galante  courtoisie  que  leur 
adressaient  les  personnes  de  leur  suite;  et 
la  partie  de  promenade  avait  pris  quelque 
chose  de  sombre  etdefroid,  comme  l'atmos- 
phère de  brouillards  qui  s'étendait  sur  le 
pays. 

Les   deux  jumelles  avaient    mis  leurs 
coursiei  s  au  pas,  et  marchaient  en  tête  de 
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la  cavalcade.  Elles  longeaient  les  murs  du 
vieux  monastère  de  Sainte- Agathe.  C'était 
un  cloître  de  bénédictines,  un  lieu  de  paix 
et  d'observation,  où  les  filles  du  Seigneur 
contemplaient,  à  l'abri  du  monde,  ses  ren- 
vcrsemens  et  ses  vicissitudes  ;  à  cette  épo- 
que, il  était  partout  de  semblables  retrai- 
tes où  pouvaient  se  réfugier  les  âmes  fa- 
tiguées des  passions  du  cœur  et  des  ora- 
ges de  la  vie.  Aujourd'hui,  et  justeiQom; 
dans  un  siècle  à  passions  bouillantes  oii 
l'on  aurait  tant  besoin  d'abri  rafraîchissant 
et  sauveur,  plus  de  lieu  paisible  et  secou- 
rable.  Aveugles  et  naufragés,  nous  avons 
détruit  phares  et  ports.  Par  une  philantro- 
pie  ennemie  de  l'humanité,  nous  condam- 
nant au  bruit  et  au  désordre,  nous  nous 
sommes  ôté  le  calme  et  le  silence.  Une  pu- 
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nition  du  oiel,  exercée  par  nous-mêmes, 
a  placé  immuablement,  parmi  nous,  le  mou 
vement  en  face  du  mouvement  5  et  la  vie, 
perdue  ainsi  dans  la  monotonie  de  l'agita- 
tion, sans  un  coin  de  tranquillité  sur  une 
terre  de  confusion,  n'a  plusni  les  poésies  du 
contraste,  ni  les  sphères  de  la  sérénité. 

«  — Ma  sœur!  dit  Blanche  à  sa  jumelle 
»  en  lui  montrant  du  doigt  les  murs  de 
»  Sainte-Agathe,  heureuses  les  filles  du 
»  ciel  qui  n'ont  ici-bas  qu'à  prier!  et  sur 
»  qui  ne  règne  plus  que  Dieu  seul  !  Cecloî- 
)i  tre  est  un  premier  parvis  des  demeures 
>»  immortelles. 

»  —  Blanche!  voudrais-tn  l'habiter?... 
»  —  J'y  songeais  en  le  regardant. 


169 

,  —  Détournons  la  têle,  ma  sœur! 


i^  9 


),  _  Quoi!  tu  blâmerais  ma  pensée 

»  —  Au  contraire,  je  l'ai  saisie.  Et  voilà 
»  pourquoi  je  te  dis:  détournons  la  tête -, 
»  j'ajouterai  :  allons-nous-en. 

»  —  Ce  ne  sera  qu'un  retard  ,  ma 
»  sœur  ! 

"  —  C'est  possible  :  mais  retardons.   » 

Raoul  d'Hermigny  venait  de  s'appro- 
cher d'Alix;  et  ses  regards  semblaient  I  in- 
terroger sur  !es  secrètes  déterminations 
qu'elle  avait  dû  prendre.  Une  inquiétude 
profonde  était  forlenjent  niai<juéc  sur 
Ses  trailb  ,   et    le    désir    d'un     cnti'elifn 
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particulier  se  manifestait  dans  l'expression 
de  sa  physionomie.  Alix  désirait  sans  doute 
autant  que  lui  une  nouvelle  explication; 
car  Blanche,  tout  à  coup,  s'éloigne  ;  et,  se 
tournant  vers  Melchior,  l'invite,  du  geste, 
à  la  suivre. 

Le  baron,  pour  la  première  fois,  se  trou- 
vait seule  avec  la  sœur  d'Alix. 

>»  —  Monsieur  d'Aigreville ,  lui  dit  la 
»  jeune  fille  avec  une  sombre  gravité;  je  vous 
»  crois  un  homme  d'honneur... 

»  —  0  ciel!  que  signifie  ce  langage!  in- 
»  terrompt  Melchior  effrayé. 

»  —  C'est  demain,  continue  Blanche  que 
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»  doivent  être  publiés  les  bans  du  mariage 
»  de  ma  sœur... 

»  —  Et  du  vôtre  aussi  ?...  Et  du  mien  ?... 

«  —  Peut-être,  monsieur  le  baron. 

»  ^^  Vous  changeriez  de  sentiment?..., 

<•  —  Non.  Je  n'en  ai  jamais  eu  qu'un. 
»  Loin  de  changer..,  je  persévère. 

»  —  Poursuivez...  sans  ménagement.  Je 
»  ne  m'en  suis  que  trop  aperçu:  Mon  amour 
»  n'a  point  touché  votre  ame  ;  je  n'ai  pu 
>  réussir  à  vous  plaire  j  un  autre  a  été  plus 
»  heureux. 

M  —  Un  autre!... 
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M  —  Oui;  Raoul  d'Herraigny.  On  ne 
»  trompe  point  Us  yeux  d'un  anianl.  J'ai 
»  regardé,  j'ai  vu,  j'ai  compris. 

»  —  C'est  que  je  n'ai  rien  su  déguiser  5 
»  eh  bien?  oui,  monsieur  le  baron,  vous  ne 
»  vous  êtes  point  abusé  ;  je  ne  puis  vous 
»  apporter  un  cœur  tout  entier  à  vous  ;  et 
»  voilà  pourquoi  je  fais  en  ce  moment  ap- 
»  pel  à  la  généreuse  loyauté  d'un  noble 
»  chevalier;  ne  me  contraignez  pas  à  for- 
V  mer  des  nœuds  qui  ne  nous  rendraient 
»  heureux  ni  l'un  ni  l'autre.  Baron  !  re- 
y>  noncez  à  ma  main. 

»  —  Y  renoncer  volontairement?  et  sans 
)»  résistance?  jamais. 


»  —  Vous  voulez    mon   niallieur  ei   le 
D  vôtre? 

«  —  Au  contraire.  A  force  de  tendresse 
)•  et  de  dévoûraent,  je  veux  vous  ramener  à 
»  moi  :  je  supplanterai  mon  rival.  Je  vous 
«  prouverai  que  j'étais  digne  de  vous;  rien 
»  ne  me  coûtera  pour  parvenir  à  renverser 
»  les  obstacles  qui  nous  séparen  t.  Blanche 
»  ne  voudra  pas  troubler  les  amours  d'A- 
»  iix,  et  jeter  la  douleur  au  milieu  de  ses 
»  prospérités.  Puis,  les  événemens  changent 
»  les  idées.  L'astre  qui  attire  aujourd'hui, 
»  peut  repousser  demain.  Il  est  des  voiles 
»  qui  se  déchirent,  des  affections  qui  s'é- 
»  teignent.  Le  sentiment  a  des  retours  ;  ne 
»  pourriez'vous  finir  par  m'aimer? 

»  —  Illusions!  monsieur  d'Aigreville  ;  ma 
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»  décision   «st  prise ,  el  ma   destinée  est 
»  écilie. 

»  —  Ah!  ne  m'ôtez  pas  toute  espérance! 
»  Ajournez  notre  mariage,  j'y  consens; 
»  mais  point  de  rupture  complète  ;  ayez 
»  pitié  de  ma  douleur  ! 

»  —  Baron!  voyez  ce  saint  monastère . 

i  —  0  ciel!  auriez-vous  l'intention  d'aller 
»  vous  y  ensevelir  ? 

»  —  C'est  mon  vœu,  je  l'ai  résolu. 

»  —  Ame  inflexible!  aucune  prière,  au- 
•  cun  désespoir  ne  vous  touchent.  Raoul 
»  absorbe  entièrement  toutes  les  facultés 
»  d«  votre  arae.  Eh  bien!  qu'il  tremble,  ce 
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»  perfide!  je  saurai  me  venger  de  tous  les 
»  maux  qu'il  a  déversés  sur  moi;  je  saurai 
»  le  frapper,  le  punir.  J'en  ai  le  droit  et 
>  les  moyens* 

»  —  Vous!...  maïs  le  comte  d^Hermi- 
»gny 

*  —  Le  comte  d'Hermigny!  répète  avec 
»  ironie  Melchior  j  c'est  là,  sans  doute,  un 
•  nom  distingué  j  mais  ce  n'est  peut-être 
»  pas  celui  que  le  fiancé  d'Alix  a  parfaite- 
»  ment  le  droit  de  porter.  Il  y  a  en  ceci  des 
»  ténèbres,  et  j'y  porterai  des  lumières. 

»  —  Arrêtez!  interrompt  Blanche  avec 
»  effroi.  A  quoi  vous  mènerait  une  pareille 
»  vengeance?...  à  empêcher  Raoul  de  s'u- 
»nirà  ma  sœur?  Quoi!  c'est     ainsi    que 
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«  vous  penseriez  servir  vos  propres  inlé- 
»  rets?  Mais  c'est  le  contraire,  baron;  si 
»  Raoul  ne  parvient  pas  à  être  le  mari  de 

»  ma  sceur je  puis,  moi,  devenir  sa 

»  femme. 

»  —  Les  mêmes  raisons  de  nais- 
e  sance... 

«  —  Ne  seront  point  pour  moi  des  obsla- 
»  des.  Sî  réellement  vous  m'aimez,  mon- 
»  sieur  d'Aigreville,  hâtez  le  mariage  d'A- 
»  lix  au  lieu  de  l'empêcher;  assurçz  le 
>•  bonheur  de  ma  sœur,  sans  lequel  le  mien 
)i  serait  impossible...  et  promettez-moi  de 
j>  vous  taire. 

«  —  Je  vous  le  jure  sur  l'honneur.  Mais 
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•*  pioiiieltez-moi  aussi  qui-  vous  ne  vous 
»  enfermerez  point  dans  un  cloilrc,  que 
»  vous  n'y  prononcerez  point  de  vœux, 
j»  et  que  le  bonheur  d'Alix  une  fois  assuré, 
»  le  mien  pourra  avoir  quelques  chan- 
»  ces. 

«  —  Je  me  retirerai  au  couvent  jusqu'à 
»  ce  que  ma  sœur  soit  comtesse  d'Hermi- 
•  gny  :  voilà  mon  premier  plan. 

»  —  Et  après! 

»  —  Je  ne  puis  rien  assurer  de  plus.  » 

Blanche  et  Melchior,  pendant  cet  entre- 
lien, s'étaient  écartés  de  leur  suite.  Us 
étaient  seuls  dans  la   forèl.  La   jeune  HUe, 

tout  occujiée  .!e  Tavenlr  de    sa  *«œui',  et  cf- 
11.  12 


fravée  des  menaces  du  rival  do  Raoul,  avait 
peu  à  peu  adouci  l'expression  sévère  de  sa 
physionomie.  Melchior  commençait  à  renaî- 
tre à  l'espérance.  Tout  à  coup,  au  bord  d'un 
ravin,  et  sous  les  grands  arbres  du  bois, 
un  objet  étrange  attire  ses  regards  :  c'é- 
tait un  ancien  militaire  qui,  le  sac  sur  le 
dos,  exténué  de  fr.tigue  et  de  besoin,  était 
tombé  là  expirant.  De  sourds  gémissemens 
s'échappaient  de  sâ  jwitrine;  sa  figure  pâle 
et  décharnée,  qui  uvait  dû  jadis  être  belle, 
dénotait  de  longues  souffrances.  Une  barbe 
grise  ombrageait  son  menton  ;  il  respirait 
péniblement;    son  regard,  à  demi-éteinl, 
ne  suffisait  plus  pour  le  conduire.  Le  bâton 
sur  lequel  il  appuyait   sa  débile  vieillesse 
était   auprès    de   lui.    Demandait-il    l'au- 
mône?  peul-ètrc.   Il  ne  manquait    qu'un 
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chien  ou  au  eniaiU  au^rè»  du  iiialliourcux 
aveugle  j  et  l'on  eût  cru  revoir  Béli- 
saire. 


Melchior  saute  à  bas  de  son  cheval,  et 
s'approche  du  pauvre  vieillard.  Ce  der- 
nier, bien  qu'au  dernier  degré  de  l'infor- 
tune, conservail  eneore  un  reste  de  dis- 
tinction dans  ses  manières.  Cet  homme 
avait  dû  connaître  des  temps  plus  heureux; 
car,  malgré  sa  complète  détresse,  il  n'of- 
frait rien  en  lui  de  vulgaire.  Ses  traits 
étaient  pleins  de  noblesse. 


Melchior  pi  ettd  sa  -main  et  veut  le  rele- 
ver: celte  m;mi  ét;jit  froide  comme  du 
marbre.  11  lui  adr<adbe  quelques  paroles  : 
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]i'   malheureux   ne    peut   lui  répondre  :  il 
n'a  plus  même  la  force  de  gémir. 

«  —  Pauvre  infortuné!  dit  Melchior,  il 
»  est  à  ses  derniers  momens.  Il  lui  fim- 
^  draif    de    prompts    secours.    Mais    que 

*  faire!...  où   trouver  quelqu'un!...  per- 
»  sonne  ici  :  pas  un  refuge... 

i»  —  Je    cours   appeler    à    son    aide  ! 

*  interrompt  Blanche  en  mettant  son  che- 
«  val  au  galop  et  se  dirigeant  du  côté  où 

*  devait  être  sa  sœur.    Attendez  moi,  ba- 
»  ron,  je  reviens.  » 

Melchior,  demeuré  seul  avec  le  vieillard 
expirant,  cherche  à  savoir  qui  il  peut  être. 
Il  y  avait  un  contraste  si  extraordinaire 
entre  son  maintien  distingué  et  son  misé- 
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ne  pas  prendre  à  lui  un  vif  intérêt.  Mais 
corament  percer  le  mystère!  l'inconnu,  privé 
de  toute  faculté  morale  et  physique,  est 
dans  un  anéantissement  presque  total. 
Peut-être  même  ne  reviendra-t-il  jamais  ni 
à  la  raison  ni  à  la  vie. 

Melchior,  le  posant  plus  à  Taise  et  en 
meilleure  place  au  pied  d'un  tertre  de  ga- 
zon, attend  impatiemment  quelque  assis- 
tance. Il  le  dégage  du  sac  qui  gênait  ses 
mouvemens.  Ce  sac  s'est  à  demi-ouvert;  il 
y  aperçoit  un  portefeuille.  La  curiosité  en 
pareille  circonstance  n'était  qu'un  intérêt 
de  plus;  il  importait  au  bienfaiteur  de 
connaître  celui  qu'il  voulait  sauver.  L'hu- 
manité lui  en  faisait  «n  quelque  sorte  un 
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devoir.  Il  ouvre  donc  le  portefeuille;  il  en 
tire  plusieurs  papiers.  Dieu!...  quelle  ex- 
clamation de  surprise.!...  quelle  lumière 
inattendue!...  une  lettre  est  entre  ses 
mainsj  et  sur  l'adresse  on  lit  ce  nom  : 

«  Monsieur  Baptiste  Malory,  • 

Cet  homme  est  un  ancien  ofiicier;  et  la 
lettre,  écrite  il  y  a  bien  des  années,  à  demi- 
effacée  par  le  temps,  est  signée  :  com?e5«e 
d  Hermigny . 

Meichior  en  dévore  le  contenu  j  trois 
fois  il  a  relu  ces  passages  : 


.     .  Admirable  ami!  un  pareil  dévoûment 
»  n'eût  jamais  d'exemple.   Quoi!  ne  plus 
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»  revenir  en  France!...  et  cela  pour  assu- 
»  rer  mon  repos,  ma  fortune,  mon  avc- 
»  nir!...  pour  que  noire  Raoul  soit  heu- 
«  reux!  Quel  héroïque  sacrifice! 

»  Si  l'enfant  de  notre  amour  a  été  adopté 
»  par  le  comte  d'Hermigny,  c'est  que  j'en 
p  avais  fait  la  condition  expresse  de  mon 
»  mariage  avec  lui.  Notre  fils  sera  donc 
»  appelé  à  la  plus  haute  destinée.  Mais 
»  hélas!  la  bonne  foi  de  mon  noble  époux 
»  a  été  trompée...  il  me  croyait  veuve  et 
)•  libre...  Ah!  n'eût-il  pas  mieux  valu  que 
»  je    partageasse   tes   tribulations    et    tes 

»  misères! Tu  le   sais,    je   voulais  le 

•  suivre je    n'ai    jamais    aiiné    que 

»  toi .  » 
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Melcliior  s'interrompt.  Ces  mots,  entre- 
coupés, sortent  de  ses  lèvres  : 

«  —  Ainsi  donc,  ce  prétendu  comte 
t>  cC Hermigmj ! . . .  ce  n'est  que  le  fils  de 
»  Baptiste  Malory  !...  et  fds  illégitime  snns 
I»  doute...  Que  d'intrigues  et  d'impostu- 
»  res!...  S;)  coupable  mère  se  faisait  pas- 
»  ser  pour  veuve!,..  Ah!  il  y  a  dans  tout 
»  cela  un  dédale  d'iniquités  où  Tesprit  se 
»  perd...  Et  ces  orgueilleuses  châtelaines, 
»  se  disputant  un  homme  sans  nom'... 
»  éprises  toutes  deux  d'un  bâtard,  dont  la 
»  loi  peut  faire  justice!...  Oh!  je  tiens 
»  maintenant  ma  vengeance!» 

Alix  et  Blanche  accouraient  en  ce  mo- 
ment vers  le  tertre  filial  où    gisait  l'ancien 
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officier.    Le    comte    d'Hormigny    les    sui- 
vait. 

Melchior  serre  el  cache  sur  lui  le  pré- 
cieux portefeuille.  On  prodigue  au  vieillard 
les  soins  les  plus  touchans  ;  on  lui  fait  res- 
pirer des  sels  ;  on  lui  fait  avaler  quelques 
gouttes  d'un  vin  fortifiant.  Il  revient  à  lui 
peu  à  peu. 

«  —  Ce  niilitairo,  dit  Melchior  aux  deux 
«  jumelles  avec  un  singulier  accent  de  sa- 
K  tisfaction  cl  de  triomphe,  nous  a  été  en- 
»  voyé  par  une  mystérieuse  volonté  de  la 
»  Providence.  11  serait  convenable  de  le 
*  transporter  au  château.  L'abandonner 
»  n'est  plus  possible;  il  faut  que  les  des- 
»  linées s'accomplissent. 


186 

»  —  Vous  tenez  là  un  singulier  lan- 
«  gage,  baron!  réplique  Blanche  avec 
»  surprise. 

»  —  Je  sais  le  nom  de  ce  vieillard,  conti- 
»  nue  Melclîior  d'un  ton  calme. 

»  —  Et  quel  estîl? 

»  -=-  Baptiste  Malory.  >» 

Alix  descendait  de  cheval  :  elle  pousse 
un  cri  douloureux  ;  se  serait-elle  blessée 
en  mettant  pied  à  terre  avec  trop  de  pré- 
cipitation? Une  pâleur  mortelle  couvre  ses 
traits  ;  et,  si  Blanche  ne  se  fut  élancée  pour 
la  soutenir  dans  ses  bras,  elle  fut  tombée 
défaillante. 
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Chacun  s'empresse  autour  d'Alix;  elle 
attribue  l'accident  à  sa  maladresse;  elle 
s'est  foulé  un  nerf  à  la  jambe,  à  ce  que, 
du  moins,  elle  assure;  et,  en  effet,  elle  ne 
marche  plus  que  d'un  pas  chancelant. 

0  complément  de  surprise!...  Raoul 
d'Hermigny ,  habituellement  si  tendre  et 
si  empressé  auprès  de  sa  future,  n'a  rien 
remarqué  du  fâcheux  événement  arrivé  à 
celle  qu'il  aime  :  il  n'a  entendu  que  ces 
seuls  mots  du  baron  d'Aigreville  : 


'O' 


«  Baptiste  Malory  :  »> 

Et,  courant  avec  transport  au  vieillard 
étendu  sur  la  bruyère,  il  répète  ces  mê- 
mes noms  comme  s'ils  le  frappaient  de  la 
foudre  : 
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«  —  Baptiste  Maloryl  grand  Dieu!  » 

Mille  senliraens  divers,  d'étonnement, 
d'eiïroi,  de  douleur  et  d'intérêt  se  succè- 
dent tumullueusement  au  fond  desoname. 
Le  désordre  est  dans  ses  pensées;  l'égare- 
ment est  peint  sur  ses  traits;  quel  moment 
pour  lui  et  pour  tous!... 

11  se  penche  vers  le  vieux  militaire  ;  il 
contemple  ses  traits  avec  avidité;  ces  traits 
ne  lui  sont  pas  connus;  i!  ne  les  vil  ja- 
mais. N'importe!  II  les  contemple  avec 
une  émotion  profonde  et  respectueuse.  La 
voix  du  sang  lui  aurail-elle  parlé! 

Baptiste  Malory  rouvre   sa  paupière  ;   il 
ne  peut  voir  qu'indistinctement  les    objets 
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qui  l'eiitourent  ;  mai.>  il    sent  (ju'il  est  au 
milieu  d'aines  charitables. 

M  —  iMerci!  dit  le  vieillard  avec  l'accenl 
»  de  la  reconnaissance  :  je  me  sens  mieux. 
»  Mais  le  ciel  m'a  presque  entièrement 
»  privé  de  la  vue.  Où  suis-je?...  veuillez 
»  me  l'apprendre. 

»   —  Auprès  du  château  de  Singly,  ré- 
»  pond  le  rival  de  Raoul. 

»  --  Qui  êtes-vous?  poursuit  Malory. 

»  —  Des  amis  qui  vous  portent  un  véri- 
»  table  intérêt,  répond  Melchior  à  la  hâte; 
»  je  suis  le  baron  d'Aigreville;  et  celui  qui 
«•  vous  lient  la   main,   est  le  comte  Raoul 
y  (VHenniyny. 


)'  — (f  Hermigny  !  l'é^^èle  l'uncieu  officier 
»  avec  une  inconcevable  exclamation  d'é- 
»  pouvante  et  de  bonheur.  0  mon  Dieu  ! 
»  que  viens'je  d'entendre!...» 

Sa  main  tremblait  convulsivement  dans 
celle  de  Raoul,  malgré  ses  eiïorts  pour  se 
contenir.  Ses  yeux  se  levaient  sur  Raoul 
avec  une  ineffable  expression,  bien  qu'il  ne 
put  compter  sur  sa  vue. 

Les  deux  sœurs  s'avancent  vers  lui. 

«  —  Qui  que  vous  soyez  !  dit  Alix  d'un 
»  ton  ferme  et  sans  hésitation,  permettez 
»  qu'on  vous  transporte  au  château  de  Sin- 

*  gly  où   vous  ne  manquerez  d'aucun  se- 
»  cours.  Un  brave   officier  ,  malheureux, 

*  doit  voir  s'ouvrir  devant   lui   toutes  les 
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»  portes  liospitalièrcs.  Nous  nous  ferons  un 
»  devoir  de  soulager  vos  peines.  Dieu  vous 
»  a  amené  vers  nous;  c'est  lui   qui    vous 
»  protège.  Venez  ! 

»   —  Celle  voix  est  celle   d'un   ange, 
»  réplique  le   pauvre  vieillard.   Est-ce  un 
»  rêve  que  tout  ceci!...  Mais  je  tenais  tout 
»  à  l'heure   une   niain  :    pourquoi  a-l-elle 
»  quitté  la  naienne?  Oh!  par  pitié!  rendez- 
»  la  moi. 

»  —  Elle  vous  soutient  ;  la  voici  !  répond 
»  Raoul  d'un  ton  pénétré;  mais  vous  avez 
»  besoin  de  vos  forces:  ne  les  fatiguez  pas 
»  en  vain;  point  de  paroles,  un  peu  de  cal- 
»  me.  Plus  lard  vous  vous  expliquerez. 
»  Maintenant  ne  questionnez  point;  ne  de- 
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»  mandez  rien  ;  ne  vous  tourmentez  d'au- 
»  cune  chose.  Laissez  faire  à  Dieu...  et  à 
"  nous 
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..  —  Oui,  murmure  l'infortuné;  il  a 
«raison:  laissons  faire  à  Dieu.  C'est  le 
>i  jeune  comte  tl'Hermigny  qui  me  parle , 
»  n'est-ce  pas?...  Bien.  Restera  t-il  près  de 
>•  moi? 

.  —  Il  ne  vous  quitte  point,  dit  Raoul. 

)'  —  Et  si  tout  cela  n'était  qu'un  rêve!... 
.>  se  redit  l'ofiicier  d'une  voix  presque  aussi 
»  éteinte  que  son  regard.  0  mon  Dieu  !... 
»  ne  m'éveillez  pas  !... 

n  — Calmez -vous!  reprend  Melchior, 
»  on  vous  prépare  une  litière  ;  vous  serez 
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•  bientôt  au  châleau -,  mais  pas  d'agitations 
»  imprudentes!  et  croyez,  monsieur  Ma- 
"  lory...» 

Le  vieux  militaire  tressaille  et  rinler- 
rompt. 

»  —  Malorjr\  qui  donc  m'a  nommé!.... 
»  Quelle  est  la  voix  fatale  qui  est  venue 
»  briser  ici  mon  bonheur!...  Je  n'entends 
>•  plus  celle  de  l'ange!...  Et  Raoul  d'Her- 
•'  migny?,..  Je  me  meurs.» 

Il  retombe  sans  connaissance. 


u.  13 


IV 


Lu  Naît  fkinèbre. 


La  nuit  s'étendait  sur  les  vieilles  murail- 
les crénelées  du  manoir  de  Singly.  Alix  et 
Blanche,  retirées  dans  leurs  appartemens, 
pleuraient  toutes  deux  en  silence.  Madata«> 
de  Claniore,   informée  qu'un  ancien  mili- 
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taire  availété  trouvé  mourant  dans  la  forêt 
\oisine  et  venait  d'être  transporté  sur  un 
brancard  chez  elle,  avait  donné  ordre  à 
son  médecin  de  ne  rien  négliger  pour  le 
rendre  à  la  vie.  Hélas  !  ce  dernier  ordre 
était  le  dernier  acte  de  bienfaisance  de  la 
vieille  baronne.  Quelques  heures  après  l'ar- 
rivée de  Malory  au  manoir  hospitalier,  la 
tante  d'Alix  et  de  Blanche  achevait  de  per- 
dre le  peu  defacultés  morales  qui  lui  étaient 
restées  ;  sa  mémoire  l'abandonnait  entiè- 
rement; sa  raison  fuyait  avec  elle;  et, 
morte  sans  être  au  tombeau,  elle  existait 
encore  sans  vivre. 

Baptiste  Malory  avait  recouvré  ses  sens  ; 
c'était  vers  le  milieu  de  la  nuit.  Le  médecin 
du   château,    étudiant  l'état   du    malade, 
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le  rogardail  comme  désespéré.  De  cfuelles 
souflfrances,  de  longues  privations,  etd'hor- 
ribles  fatigues,  avaient  épuisé  chez  lui  les 
sources  de  la  vie.  Raoul,  interrogeant  le  doc- 
teur avec  anxiété ,  lui  demandait  en  vain 
quelque  espoir.  Chaque  réponse  était  ac- 
cablante ;  la  mort  du  irieillard  paraissait 
indubitable. 

L'horloge  du  manoir  avait  sonné  minuit. 
Le  comte  d'Hermigny  était  auprès  du  mou- 
rant. Le  médecin,  appelé  ailleurs  par  les 
devoirs  de  son  élat,  s'éluit  éloigné  de  Sin- 
gly  jusqu'au  lendemain  malin,  Raoul 
avait  renvoyé  tous  les  domestiques;  et, 
voulant  seul  garder  le  malade,  il  s'était  in- 
slgiUé  près  de  lui. 

i[  marchait  à  grSirtdfs  pas  dânâ  latiMm- 
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bre,  lorsqu'un  long  gémissement  l'arrache 
à  ses  sombres  rêveries. 

L'ancien  oflîcier,'Iové  à  demi  sur  son 
séant,  cliercliait  à  regarder  outour  de  lui. 
Ses  joues  étaient  animées  pirle  feu  de  Ij  fiè- 
vre, sa  voix  était  ardente  et  sèche.  Il  pro- 
nonce tout  bas  ces  mots  : 

»  —  Quelqu'un  est  ici,  n'est-ce  pas?... 
»  J'étais  au  fond  des  bois  tout  à  l'heure... 
»  Que  m'est-il  arrivé  depuis?... 

»•  —  Vous  êtes  au  château  de  Singly, 
»  répond  le  comte  Raoul  en  se  rappro- 
»  chant  du  vieillard. 

'  —  Ah!  je  reconnais  celle  voix!  re- 
»  prend  Malory  vivement  agiié    et  passant 
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»  sa  raain  sur  son  front  avec  un  radieux 
»  sourire.  Cette  voix  m'a  déjà  parlé.  O 
»  raon  Dieu!  et  ne  pouvoir  regarder  quand 
»  le  cœur  bat!...  Pardon,  j'ai  le  délire, 
»  jeune  homme!.,  car  vous  êtes  un  jeune 
1»  homme,  n'esl-il  pas  vrai?...  Oli  !  si  je  me 
1  trompe,  éloignez-vous  !  ne  me  répondez 
»  pas;  je  ne  sais  plus  ni  où  je  suis,  ni  ce 
»  que  je  deviens,  ni  oîi  je  vais;  j'ai  tant 
»  souffert  dans  celte  vie;  mais  j'ai  une 
))  pensée. . .  une  image  !..  Oh  !  je  voudrais 
•  mourir  dans  mon  rêve. 

'•  —  Non,  vous  pourriez  ne  point  vous 
»  tromper,  réplique  le  fiancé  d'Alix  :  je 
"  répondrai  à  toutes  vos  questions;  hélas! 
»  et  peut-être  même  à  toutes  vos  espéra ii- 
»  ces.  Mi^  voici  aussi  comme  vous,  ne  sa- 
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»»  chant  plus  qui  je  suis,  ce  que  je  deviens, 
»  où   je  vais!    J'ai  aussi  devant   moi  une 

•  pensée,  une  image...    Oh!  sortons  tous 
»  deux  de  ces  perplexités,  et  que  le  sup» 

*  plice  ait  un  terme!  3Ion  nom  est  Raoul 
»  dHermigny.  » 

Le  vieillard,  étouffant  un  cri  plaintif, 
retombe  sur  sa  couche  en  détournant  la 
tête  et  se  cachant  la  figure. 

«  —  Raoul  dHermigny  !  reprend-il  avec 
>i  le  plus  étrange  accent  de  réserve  et  d'a- 
«  bandon,  d'inquiétude  et  de  bonheur. 
»  C'est  bien:  ce  nom  m'était  connu.  N'ai- 
»  je  pas  ouï  parler  d'un  grand  mariage  qui 
»  vous  concerne?.,  il  ne  faut  pas  que  rien 
»  l'empêche.    Oh!  jeune   homme,    soyez 
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•  heureux!...  et  je  remercierai  le  ciel!... 
»  Le  ciel,  après  bien  des  années  d'infor- 
i>  lune,  me  donne  au  moins  un  jour  de 
»  bonheur.  3Iais  ne  parlons  plus  de  mes 
»  maux;  je  veux  m'ondormir  dans  mes 
»  joies...  Approchez,  Raoul,  approche?! 

»  —  Me  voici. 

„  —  J'ai  un  secret  important  :  mais  j*ai 
»  juré  de  ne  jamais  le  révéler.  Ne  me  de- 
»  mandez  rien  du  passé  de  ma  vie,  je  veux 
»  tout  enfouir  dans  la  tombe...  et  mes 
»  premières  désolations  et  mes  félicités 
>  dernières.  Vous  ne  saurez  rien  des  m}  s- 
»  lères  du  pauvre  vieillard  ;  rien  de  lui, 
s  pas  même  son  nom. 

»  —  Son  nom!  je  le  connais. 
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"  —  Vous! 

»  —  Baptiste  Malory  ! 

f>  —  Grand  Dieu!..-  qui  a  pu  vous  l'ap- 
«  prendre!...  Ah!  je  crois  me  rappeler,  en 
»  effet,  qu'un  inconnu  hier  m'a  nommé 
n  devant  vous...  Celait  au  fond  des  bois, 
»  près  d'un  couvent.  Mais  comment  celui- 
>  là  savait-il?... 

>»  —  Qu'importe!...  est-ce  en  effet  votre 
>»  nom  ? 

»  —  Oui,  répond  le  vieillard  après  un 
»  moment  de  recueillement  <  t  d'un  ton 
»  presque  solennel.  Au  surplus,  que  signi- 
»  lie  pour  vous  ce  nom  ou  un  aiitre?...  je 
»  ne  suis  qu'un   pauvre  étranger  ,   aveu- 
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.'  gle,  inallieureux,  débile...  il  n'est  rien 
I»  de  commun,  je  suppose...  entre  vos  des- 
»  tinées  et  les  miennes. 

»  —  Ah  !  peut-être  :  interrompt  Raoul, 
>'  emporte  maigre  lui  par  un  sentiment  ui- 
.'  définissable;  je  ne   sais  quelle  voix   me 
»»  parle  et  quel  rayon  m'éclaire,  mais  vous 

»  ne  me  semblez  point  un  étranger.  Non, 
»  vous  ne  l'êtes    point    à   mes  yeux.  Un 

»  mot! et  sans  crainte! un  seul 

»  mot! 

»  —  Lequel  ? 

»  —  Fûte&-vous  marié?... 

»  —   Moi,   jeune    homme!.,   eh!   pour- 
»  quoi  celte  demande  ? 


2ûc; 

»  -—  ¥ûurcium!.,.    Vous    avei    eu    un 

»  —  Qu'y  aurait-il  là  d'extraordinaire? 
»  —  Ce  fils  fut  élevé  loin  de  vous?... 

«  —  Ce  serait  encore  possible.  3Iais,  de 
»  grâce!  assez  de  questions.  Ne  vousai-je 
»  pas  supplié  de  ne  point  m'interroger  sur 
»  les  secrets  de  ma  vie?  les  prières  d*un 
»  vieillard  n'auraient-elles  aucune  auto- 
»  rite  sur  vous?  Raoul  !  respectez  mes 
»  mystères.  Silence  !  et  pour  vous  et  pour 


»  moi 


3)  —  Non!  s'écrie    Raoul  hors  de    lui. 

»  Vous  me  demandez  l'impossible.  Vous 

m'avez  tout  dévoilé  malgré  vous  5  il  faut 
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»  que  )e  parle  :  écoutez.  Ma  mère,  étant 
»  au  lit  de  mort,  prononça  votre  nom  de- 
»  vant  moi.  Un  grand  secret  sortît  de  sa 
»  bouche...  un  grand  secret,  m'entendez- 
»  vousl..  Rien  ne  me  fut  clairement  expli- 
»  que.  Jesusseulementque  j'avais  un  père, 
»  autre  que  le  comte  dUermigmjy  et  que  ce 
»  père,  ancien  officier,  avait  péri  jadis   aux 

•  armées On  me  fil    jurer    de    me 

»  taire.  Mais  cet  officier  n*est  pas  mort  j  il 
»  y  a  eu  erreur  sur  ce  point.  Mon  père 
»  existe,  je  le  sens. . .  Ah  !  que  ne  pouvez- 
»  vous  voir  mes  traits!.,  vous  ne  résisteriez 
»  pas  à  leur  expression.  Mon  Dieu!...  ne 
»  fut»ce  qu'un  instant...  faites  qu'il  re- 
»  couvre  la  vue!  Je  suis  à  genoux,  et  en 
»  pleurs;  j'ai  les  mains  jointes  devant 
2* lui...  0  mon  Dieu!  puisque  la  lumière 


»  des   yeux    lui  manque...    que  l'œil    du 
»  cœur  me  reconnaisse  !» 

Qui  pourrait  peindre  l'état  du  vieillard 
mourant,  à  cet  appel  d'amour  filial!.... 
Une  lutte  horrible  est  engagée  au  fond  de 
son  ame  entre  d'invincibles  puissances  :  il 
se  débat  sous  leurs  étreintes;  ses  forces 
morales  s'y  perdent  j  son  reste  de  vie  s'y 
éteint. 

«  —  Raoul!...  murmure-l-il  en  se  rou-' 
»  lant  sur  sa  couche,  comme  en  proie  aux 
»  convulsions  de  la  mortj  tais-toi!...  je  ne 
»  comprends  plus  rien.  Ne  vois-tu  donc  pas 
»  que  je  meurs!...  Raoul,  je  veux  quitter 
i>  cette  vie  sans  avoir  manqué  à  mon  ser- 
'>  ment.  Tu  es  le  comte  d' Hermigny  :  je  ne 
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••  conçois  pas   autre   chose.  ïu    es  noble, 

*  riche,  puissant  :  lu  dois  être  beau,  j'en 
»  suis  sur  :  tu  vas  te  marier,  et  l'on  t'aime. 
»  Oh!  oui,  l'on  t'aime  avec  passion  ;  et  moi 

•  aussi,  et  moi  le  premier.  Mais  pourquoi 
»  ce  mon  quel  délire!  Va-t'en  !...  je  dérai- 
»  sonne.. .  tais- toi!... 

»  —  Moi  me  taire!  interrompt  Raoul 
»  avec  impétuosité;  non,  non,  vous  m'en- 
»  tendrez  jusqu'au  bout.  Je  n'ai  pas  encore 
»  dit,  à  vos  pieds,  le  mut  décisif  et  sacré, 
»  le  grand  mot  qui  court  sur  mes  lèvres, 
»  que  vous  ne  pourrez  plus  retenir,  que  la 
"  nature  me  commande... 

»  —  Paix  !  au  nom  du  ciel  !  paix  ! 
»  —  Non  :  mon  père  !  » 


Et  Raoul,  à  ce  dernier  cri,  loniUe  entre 
les  bras  du  vieillard;  mais  ce  dernier  ne 
le  presse  point  conlpe  san  eœup,  il  n*a  point 
approché  ses  lèvres  des  siennes...  Iwilas! 
c'est  qu'il  n'a  pu  supporter  tant  d'émo- 
tions successives ,  c'esb  que  la  dernière 
surtout  a  été  au-delà  des  limites  humai- 
nes... Le  vieux  militaire  y  succombe  :  il  gît 
inanimé  sur  son  lit. 

Raoul,  éperdu,  se  relève. 

f  —  Morll  s'écrie-t-il  avec  un  mouve-? 
»  ment  d'horreur  ei  l'œil  fixé  sur  les  traits 

»  décomposés  du  pauvre  aveugle  :  inoi?t!  et 
»  c'est  moi  qui  l'ai  lue  ! ...  » 

Il  s'élance  vers  la  cheminée  de  la  cham- 
bre où  sont  les  fioles  et   les  potions  qu'a 


Tecomuyàndôèiy  le  tlocteur  j  il  prend  à  la 
hâte  des  sels;  il  les  fait  respirer  au  vieil- 
lard ;  et  \falory  rouvre  les  yeux.   • 

Il  touchait  à  l'heure  suprême;  il  n'a 
plus  que  les  pensées  du  délire  et  le  râle  de 
l'agonie.  Se  tordant  les  bras  et  les  reins 
sous  les  dernières  palpitations  de  l'exis- 
tence et  les  derniers  feux  de  la  fièvre,  il 
laisse  échapper  quelques  paroles  incohé- 
rentes. Raoul,  penché  sur  lui,  les  recueille. 
Oh!  c'est  de  l'autre  vie  qu'elles  partent. 

*  —  Raoul!  ..  enfant!  je  meurs  sans 
»  parler.  Ta  nnère...  mais  mon  portefeuil- 
»  le!.,,  où  esl-il!  je  veux  qu'on  le  brûle...» 

Une  longue  pause  après  ces  mots. 
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«  —  Raoul  î  poursuit  il  à  voix  basse.. . . 
»  y  ai  toujours  déclaré  que  je  n'étais  point 
»  marié  ..-j  Eugénie  ne  fut  jamais  veuve... 
>'  etpourlanU..  mais  j'ai  des  écrits.. .  clier- 
)i  che  bien  !  «.. 

»  —  Et  où^? 

»  —  Dans  mon  sac. 

»  —  Et  puis  !.,. 

»  — Jette  au  l'eu  les  papiers...  serment... 
»  aveux...  va-l'en!...  n'est-ce  pas? 

»  — 0  mon  père!...  mon  pauvre  père!... 

.)  —  Encore!....  il  me  tue!...  Oui,  mon 

)'  fils  !  » 


'2\:i 

A  ce  dernier  mot,  fortement  arliculé,  le 
vieillard  se  redresse  avec  une  exclamation 
d'épouvante  et  d'amour  ;  il  tend  les  bras  à 
Raoul  comme  pour  lui  demander  une 
étreinte  ou  un  pardon;  puis  il  retombe.... 
il  n'était  plus.  .^unB^b'a 

Raoul  demeure  anéanti.  Prosterné  au 
chevet  du  lit  mortuaire,  il  succombe  à  son 
tour  aux  coups  violents  qui  l'ont  frappé;  le 
désordre  de  ses  pensées,  parvenu  à  son 
comble,  l'a  jeté  dans  une  atonie  complète. 
Il  ne  sent  plus  rien  en  lui  ni  autour  de  lui 
qu'une  espèce  de  chaos,  au  milieu  duquel 
il  roule  au  hasard;  il  est  iminobile,  muet, et 
plus  glacé,  peut-être,  que  le  cadavre  au[)rès 
duquel  il  est  agenouillé. 

Tout  à  coup  un  léger  bruit  frap|>e  son 
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oreille;  il  relève  le  front  avec  une  surprise 
machinale,  ot  croit  voir  s'approcher  une 
ombre.  De  pâl(  s  bougies  brûlaient  sur  Une 
table,..  Il  regarde  et  dislingue  à  peihe.  0 
ciel  !  serait-ce  une  illusion  î.i .  l'ombre  qui 
s'avance.,   est  Alix. 

li  Les  affreuses  commotions  de  la  nuit,  les 
dernières  paroles  du  vieillard,  sa  nouvelle 
position,  lés  myislères  de  son  existence, 
tout  ce  qui  à  brisé  son  cœur  revient  tu- 
multueusement à  lui.  Le  malheureux,  à 
demi  égaré,  se  précipite  vers  Alix.  Les 
derniers^mols  de  son  père  «  je  n'étais  point 
marié f  »  retentissent  à  son  oreille.  Son 
ame  expansive  et  loyale  a  besoin  de  s'ou- 
vrir tout  entière.  Il  ne  calcule  point  ce  qui 
va  résulter  de  ce  qu'il  va  dire  :  ii  cr<vit  de 
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son  honneur  de  parler.  Il  ne  veut  ni  lénè- 
brcs,  ni  silence:  il  lui  faut  du  jour  et  des 

aveux*] 

» —  Alix!  regardez!  le  voilà!...  il  est 
»  mort*,  et  c'était  mon  père. 


...  h\  lujq  « 

j»  —  Je  le  savais. 


j)  —Oui,  Èaptùte  Malory.it 

La  jeune  fille  ci^oise  ses  mains  dans  Tat- 
titude  d'une  sainte  résignation  aux  décrets 
de  la  providence. 

••  —  Prions  tous  deux  pour  lui!  répond- 
elle. 

*,3r?,^Non,  Alix,  je  ne  puis  prier}  ma  lét9 
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3»  n'est  plus  à  moi  5  je  n'ai  nucune  pensée 
j»  suivie.  Dieu  m'a  frappé  à  mort  sans  pitié. 
»  Tenez  !  Jaissez-moi  retourner  le  poignard 
h  dans  mes  plaies,  c'est  un  besoin  du  dé- 
»  sespoir  ;  je  suis  sans  passé  et  sans  avenir. 
»  Votre  fiancé  n'a  plus  de  père  ;  et  il  ne 
»  peut  plus  avoir  de  femme. 

»  —  0  ciel!. . .  Quel  langage  !  Raoul  ! 

»  —  Point  d'illusion  désormais.  Je  vous 
»  avais  déjà  avoué,  noble  Alix  I  que  je  n'é- 
»  tais  point  du  sang  des  comtes  ctHermi- 
»  gny...  Mais  je  croyais  que  ma  mère  avait 
»  épousé  l'officier  Malory,  et  qu'elle  n'était 
«  devenue  comtesse  qu'après  son  veuva- 
j»  ge....  J'avais  un  nom  quelconque  du 
»  moins  :  aujourd'hui  je  ne  suis  ni  \q comte 
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»  cCHermigiiy,  ni  Raoul  Malory ni  sei- 

)•  gneur,  ni  plébéien;  je  n'ai  plus  ni  rang, 
i>  ni  famille  ;  je  suis  au  dernier  degré  de 
»  réchelle  sociale  ;  rien ,  moins  que  rien 
«  sur  la  terre  ;  je  suis  sans  nom,  je  suis 
»  bâtard. 

»  —  Bâtard!  répète  Alix  en  tombant  sur 
»  unj  siège  avec  une  exclamation  déchi- 
»•  ranle. 

»  —  Et  maintenant,  vous  le  voyez  !  re- 
X  prend  Raoul  dont  les  lèvres  se  contrac- 
»  taient  sous  un  rire  amer  et  forcé,  je  ne 
»  rendrais  plus  que  de  la  honte  à  qui 
»  m'apporterait  de  l'amour;  je  dégraderais 
»  ma  compagne  ;  voulez-vous  de  moi  à  ce 
»  prix?  - 
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La  jeune  fille  sangloltait. 

« —  Repoussez-moi!  poursuit  Raoul  j 
»  votre  dignité  vous  l'ordonne;  moi  aussi 
»  je  vous  le  prescris;  je  veux  votre  bon- 
v>  heur  :  chassez-moi  ! 

»  —  Le  bonheur  !  loin  de  vous  î  sans 
»  vous!  répond  Alix  à  demi-voix.  Ce  n'est; 
»  plus  possible,  Raoul.  » 

Le  jeune  homme  tombe  à  ses  pieds. 

«  •^-  Ange  du  ciel!..,  placée  si  haut...  tu 
»  ne  saurais  descendre  à  moi.  Non,  Alix, 
»  je  ne  le  veux  pas,  je  n'y  consentirai  ja- 
»  mais-,  je  t'aime  trop  pour  le  souffrir. 
»  Séparons-nous;  adieu  pour  la  vie! 
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»  —  Non,  non,  restez!  s'écrie  Alix  ;  rien 
»  de  tout  ce  que  je  viens  d'entendre  n'est 
»  encore  avéré  pour  moi.  Ce  ne  sont  que 
»  des  conjectures,  des  mystères  et  dos  ter- 
»  reurs  ;  je  veux  des  preuves  :  montrez-^ 
>  les. 

»  —  Des  prewes!  répète  Raoul;  oh!  j'en 
»  puis  avoir,  j'en  aurai.  Celui  qui  dort  là 
»  du  sommeil  éternel  m'a  dit,  en  ses  accès 
»  de  délire,  où  je  trouverais  ses  papiers. 
»  Un  portefeuille  les  renferme;  et  ce  por- 
»  tefeuille  est  ici.  » 

il  s'élance  k  ces  mots  vers  le  sac  de  l'an- 
cien militaire;  ce  sac  était  sur  une  chaise 
voisine;  il  l'ouvre  précipitamment  ;  il  cher- 
che, il  fouille....  Vains  efforts I  ni  porte- 


220 

feuille,  ni  papier.  Aucun  renseignement  ne 
s'y  trouve. 

Raoul  demeurait  confondu. 

Alix  retrouve  son  courage  ;  elle  se  lève; 
et,  l'œil  fixé  sur  le  lit  funèbre,  elle  ose  in- 
terroger à  son  tour. 

«(  —  Baptiste  Malonj  n'est  plus.  On  ne 
»  ment  pas  à  l'heure  suprême,  je  le  sais. 
»  Eh  bien!  Raoul!  qu'a  t-il  déclaré? 

*»  —  Rien,  lorsqu'il  avait  sa  raison.  Mais 
»  j'ai  compris,  depuis,  ce  silence. 

»  —  Pourquoi  se  taisait-il? 
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»  —  Par  devoir  ;  un  sermenl  le  lui  com- 
»  mandait. 

»  —  Donc,  ce  fut  un  homme  d'honneur. 
»  D'où  proviennent  alors  les  fatales  idées  qui 
»  vous  poursuivent? 

))  —  Tl  a  parlé  dans  son  délire.  Il  a  dit  : 
»  j'ai  toujours  déclaré  que  je  rC étais  point 
»  marié. 

»  —  Et  sur  les  paroles  incohérentes  de  la 
>»  lièvre  et  de  l'agonie,  sur  de  mystérieuses 

•  a[)parenceset  de  trompeuses  conjectures, 
»  vous  vous  i-yiiea  illégitime?  vous  outragez 
»  à  la  fois  votre  père  et  dans  sa  vie  et  dans 
»  sa  mort?  A  gunoux,  Raoul!  à  genoux; 
»  demandez  pardon  à  ses   restes;  et  moi, 

•  devant  ce  lit  sacré,  moi,  Raoul,  qui  que 
»  MOUS  soyez,  je  jure  de  n'être  qu'à  vous  !  » 
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Le  jeune  homme  eut  voulu  répondre;  il 
n'a  plus  de  voix:  il  élouffe;  ses  jambes  plient, 
il  se  prosterne;  la  fiancée  reste  debout. 

«  —  Ah  !  vous  aviez  pensé,  pourçuit- 
»  elle,  que  le  sentiment  de  l'orgueil  domi- 
»  nnit  tout  autre  en  mon  ame?  vous  vous 
»  êtes  trompé,  Raoul.  L'amour  a  tout 
))  vaincu  chez  moi.  Que  désormais  vous 
j)  vous  appeliez  d'Hermignij,  Malory,  ou 
»  que  vous  n'ayez  même  aucun  nom; 
>  n'importe!  mon  parti  est  pris.  Vous 
h  êtes  Raoul  pour  Alix  :  Raoul^  paré  des 
»  plus  beaux  titres  d'ici-bas,  des  hautes 
»  noblesses  du  cœur  :  et  Baoul,  cela  me 
»  suffit.  Je  vous  ai  engagé  ma  foi  quand 
»  tout  paraissait  vous  sourire,  je  vous  la 
»  garde  quaaid  tout  semble  vous  abandon- 


»  lier...  Je  serai  plus  jubte  que  le  sort  : 
»  soyez  plus  grand  que  le  malheur  ! 

»  —  Mais  le  monde!...  s'écrie  Raoul. 

»  T-  Le  mpode  !  il  faut  savoir  le  braver, 
»  inlerrorapt  Alix  d'un   ton  i!efi*>^;   ^u'il 
»  vous  domine,   il  vous  écrase;  qu'on   le 
»  méprise,  on  le  subjugue.  Puis,  il  ignore 
»  vos  secrets;  les   voilà  couchés  dans   la 
»  tombe.  Qu'ils  y  restent  ensevelis.  Voire 
»  père,  au  moment  de  quitter  la  vie,  et 
»  avant   que  ses   esprits    fussent    égarés, 
»  ne  vous    rév^îlait   rien  du  secret  de  vo- 
»  tre  naissance ,   il   voulait    que    son   fils 
w  gardât  les  titres  qu'il  possède,  et  le  rang 
»  où  il  est  monté  :  respect  :à  ses  dernières 
»  volontés!  il  est  maintenant  devant  Dieu. 
»  Exécutez  sou    ordre  suprême;   il   parle 
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»  encore  par  ma  Yoix  :  Comte  d" Hermigny l 
*  levez'vousl 

V  —  Alix!  et  votre  main? 

»  —  Je  vous  la  remets  sans  craints  et 
»  sans  hésitation. 

»  —  Vous  êtes  à  moi  devant  Dieu  ? 

"  —  Oui,  Raoul,  et  à  tout  jamais. 

1»  —  Alix!  à  vous  donc  pour  la  vie.  Mais 
•  quel  autel?  un  lit  funéraire.  Hélas! 
»  et  quel  témoin?  la  mort.  » 


It. 


Cne  lettre. 


Plusieurs  jours  s'étaient  passés.  Le  mi- 
litaire inconnu,  que  recueillit  la  bienfai- 
sanx!e  au  eliâleau  de  Sing^y  ,  avait  été 
ealerré  avec  une  sorte  de  pompe  au  cime- 
tière lie  la  liaroisse.  Le  comte  fiaoul  d'Her- 
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inigny  avait  suivi  pieusement  le  couToi;  et 
Ton  s'était  étonné,  dans  le  pays,  des  hon- 
neurs funèbres  rendus  à  un  pauvre  aveu- 
gle étranger.  Quelque  chose  de  singulier  et 
de  mystérieux  entourait  cet  évéDement. 
La  tristesse  était  au  manoir. 

11  est  vrai  que  l'état  où  se  trouvait  la 
baronne  de  Clamore  était  de  nature  à 
alarmer  les  héritières  d' Arinval;  tout  annon- 
çait sa  fin  prochaine.  Néanmoins,  et  à  cause 
de  cela  même,  la  noble  dame,  dans  un  de 
ces  moraens  lucides,  avait  impérieusement 
exigé  qu'on  publiât  de  suite  les  bans  de 
ses  nièces  à  l'église  paroissiale.  L'ordre 
avait  été  exécuté.  Peu  après,  Blanche  était 
partie  un  malin,  et  en  secret,  du  château 
de  Singly.  Elle  s'était  rendue  au  monastère 


de  Sainte-Agalhe;   et   la  fiancée  de  Raoul 
recevait  la  lettre  suivaDte  : 

«  J'ai  pris  mon  parti,  chère  sœur;  ai- 
»  mant  trop  Raoul  en  ce  moment  pour 
»  pouvoir  épouser  Melchior ,  je  me  réfugie 
»  au  couvent.  Je  ne  puis  ni  ne  veux  assis- 
»  ter  à  ton  mariage;  et  tu  le  comprends, 
»  n'est-ce  pas?    Mon  désir  serait  de  me 
»  consacrer  à  Dieu  sans  retour.  Ne  cher- 
»  che  point  à  combattre  ma  résolution,  car 
»  tu  dois  sentir  au  fond  de  ton  cœur  qu'il 
•  me  serait  affreux  de  quitter  la  route  que 
»  j'ai  prise.   Hâte-toi  d'épouser  le  comte 
»  d'Hermigny.  Tu  sais  où  tes  jouissances 
»  et   ta   félicité  auront  constamment    un 
»  écho  ;  tâche  qu'elles  soient  assez    fortes 
»  pour  surmonter  mes  regrets,  assez  du- 
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»  blés  pour  étouffer  mon  affliction.  Dieu, 
i)  qui  a  fait  le  miracle  de  nos  ressemblan- 
»  ces,  est  assez  puissant  pour  opérer  celui 
»  de  ma  guérison.  J'espère  que  tu  pourras 
»  penser  à  moi  sans  une  pénible  amer- 
»  tume,  car  je  ne  songerai  à  toi  qu'avec 
»  un  doux  attendrissement.  J'ai  en  moi  la 
»  certitude  que  tu  ne  te  livreras  pas  au  dé- 
»  couragement,  car  je  ne  me  laisserai  pas 
»  abattre  par  la  douleur.  Je  me  ferai  paisible 
»  pour  que  tu  sois  calme.  Ris^  et  mes  pleurs 
»  se  sécheront.  Aies  du  bonheur,  je  serai 
»  heureuse.  Nous  aimerons  encore  toutes 
»  deux  :  loi,  l'homme  :  ta  sœur,  l'Éternel. 
)»  Alix!  j'aurai  la  meilleure  part.  Quand  la 
j»  tienne  te  manquera,  viens  à  moi,  viens 
»  sans  nulle  crainte...  au  même  amour, 
»  au  même  autel!  , ,    ii).,: 
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»  Depuis  la  scène  de  la  forêt,  tu  as  évité 
»  de  te  trouver  seule  avec  moi.  J'en  ai  pé* 
»  nétré  la  raison.  Tu  auras  su  tous  les  se- 
»  crets  de  Raoul,  il  te  les  aura  révélés,  et 
B  comme  ces  secrets  n'étaient  pas  les  tiens, 
»  tu  ne  pouvais  me  les  confier»  él  je  n'ai 
»  pas  le  droit  de  m'en  plaindre;   mais  tu 
»  connais  notre  organisation  singulière;  il 
»  nous  est  impossible  de  nous  cacher  en^ 
»  tièrement  l'une  à  l'autre  nos  événeméns 
n  et  nos    sensations.    Ecoute   ceci,  chère 
*  sœur! 

»  La  nuit  où  mourut  Baptiste  Malortj 
»  (pardonne- moi  de  prononcer  ces  noms 
>  qui  réveillent  en  toi  de  fatales  idées),  j'é- 
»  tais  seule,  il  faisait  nuit  profonde,  et  le 
»  vent  m'apportait  de  sinistres  bruits,  sera- 
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»  blables  aux  dernières  plaintes  d'un  mou- 
ii  rant.  Soudain  je  me  sentis  frappée 
»  comme  d'une  nouvelle  foudroyante;  je  me 
»  précipitai  de  suite  à  genoux  sans  savoir 
»  â  quelles  lins  et  qui  me  l'ordonnait.  Puis, 
))  une  inspiration  de  Dieu,  j'ignore  la- 
»  quelle,  vint  me  relever  de  mon  abatte- 
»  ment.  Il  me  sembla  qu'une  résolution 
»  forte,  et  qui  renversait  les  barrières  que 
«  la  société  élève  parfois  entre  le  bonheur 
»  et  la  vie,  venait  de  fixer  nos  destins.  Je 
)•  n'avais  rien  compris  néanmoins  de  la 
V  bcène  mystérieuse.  N'importe,  je  remer- 
»  ciai  Dieu.  Raoul  V emporte^  me  disais-je  ; 
))  et  je  me  relevai  satisfaite.  Je  n'avais  plus 
»  de  poids  sur  le  cœur. 

»  Alix  !    il   s'était  passé  sans  doute  un 
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»  grand  événement  celte  nuit  même;  et  ton 
»  rôle  y  était  sublime.  Ne  me  réponds  rien 
»  à  cet  égard;  je  ne  le  demande  aucun 
»  éclaircissement  sur  le  fait  ;  apprends 
»  seulement  que  je  n'y  ai  pas  été  complè- 
»  tement  étrangère;  tu  sais  de  quoi  je  veux 
»  parler.  Moi,  je  n'eus  que  la  vision;  toi, 
"  lu  eus  la  réalité. 

»  Encore  une  prière,  ma  sœur:  ne  viens 
»  pas  me  voir  avant  ton  mariage  ;  cela 
1»  nous  serait  pénible  à  toutes  deux.  Ce 
»  duit  être  aussi  la  pensée.  Préviens-moi  du 
»  jour  ei  de  l'heure  où  tu  deviendras  com- 
»  tesse  d'Hermigny  :  je  ne  pleurerai  point, 
»  je  prierai.  » 


VI 


iJi  Cérémonl*  nuptial». 


La  fureur  du  baron  d'Aigreville,  bien 
que  concentrée  dans  son  ame,  éclatait  sur 
sa  physionomie.  Le  prochain  bonheur  de 
son  rival  lui  était  un  affront  sanglant. 
Blanche  d'Arinval  n'avait  cependant  pas 
refusé   déûnitivement    sa  main  et  sa  foi; 
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elle  s'était  bornée  à  déclarer  qu'elle  voulait 
que  sa  soeur  fût  mariée  avant  de  marcher 
elle-même  à  l'autel .  Madame  de  Clamore, 
entièrement  tombée  dans  l'enfance,  igno- 
rait l'étrange  décision  de  la  sœur  d'Alix,  et 
n'avait  pu  y  mettre  opposition.  Raoul  seul, 
près  de  sa  jSancée,  semblait  au  comble  de 
ses  vœux. 

Le  castel  était  pavoisé  de  bannières  ;  les 
canons  de  la  demeure  féodale  annonçaient 
que  l'heure  de  la  solennité  religieuse  avait 
sonn^.  |ii^^  jjÇtf^es  ga^'çons  ^t  les  jeunes 
filles  d^.^»jSwa«a!Jp,,les,HQs.avec  des  fusils,  lès 
aultre§^ay(ec  fies  ,boyquets,  formaienl:  l'estc; 
corlede^  époux.  ToujL^s  les -cloicbes  élaieoJ. 
en  bxanlej  -ei^  j^ç  f|rK?i?l  P'»i't^  *^^  ^*  couronnô 
nupiial^,  l^  \^\ï^  Ajibi  e:^L|;#t^  Téglise.     -b-i 
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Son  visage  élait  cependunl  mélancolique 
et  rêveur.  Depuis  le  lever  de  l'aurore  elle 
se  sentait  faible  et  souffrante  j    ses    joues 
étaient  décolorées  ;  ses  pieds  la  soutenaient 
à  peine. 

Les  époux  sont  agenouillés,  et  la  céré- 
monie commence. 

L'anneau  nuptial  est  passé  au  doigt  de 
la  nouvelle  comtesse.  Le  oui  décisif  se  pro  • 
nonce.  Alix  appartient  a  Raoul. 

Midi  sonne  à  la  grande  horloge 0 

surprise!  Alix,  en  ce  moment,  laisse  tom- 
ber sa  tête  sur  sa  poitrine  en  poussant  un 
gémissement  plaintif.  Ses  yeux  se  voilent  et 
se  ferment.  Elle  se  penche  vers  Raoul ...  Ce 
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dernier,  saisi  d'effroi,  veut  la  soutenir  et  la 
relever.  Il  passe  son  bras  autour    d'elle: 
Alix  était  évanouie. 


VII 


16 


Le  conTent. 


L'alarme  est  au  château  de  Singly.  La 
mariée  y  a  été  rapportée  sans  connaissan- 
ce, aussitôt  après  la  cérémonie  nuptiale; 
et  le  village  est  consterné. 

Alix,  ctcmlue  sur  son  lit,  revient  peu  à 
peu  à  l'existence.  Une  iflée  secrète rôccupe  ; 
elle  fait  appeler  Raoul. 
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«  —  Qu'on  n'interrompe  point  les  fêles! 
»  lui  (lit-elle  avec  un  doux  sourirej  je  me 
»  sens  mieux,  je  suis  rétablie  .  J'assisterai 
«  ce  soir,  sous  la  feuiilée,  aux  danses  de 
»  nos  villageois.  Ne  troublons  point  les 
»  joies  publiques. 

»  —  Alix!  vous  Dde  rendez  la  vie. 

»  —  Maintenant,  reprend  la  mariée,  il 
»  faut  me  permettre  une  absence...  une 
y>  courte  absence  d'ici.  Laissez-moi  aller 
V  nuprès  de  ma  sœur,  au  cloître  des 
»  Bénédictines.  Je  n'y  demeurerai  qu'un 
»  instmt.  Le  monastère  est  peu  éloigné; 
»  je  serai  de  retour  pour  le  festin  des  no- 
»  ces;  et  vous  n'en  parlerez  à  personne. 

»  —  Vos  désirs  ne  sont-ils  pas  des  lois 
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»  pour  moi!  répond  le  coinled'Hermigriy. 
»  Une  voiture  sera  secrètement  préparée 
»  pour  vous,  d'ici  à  quelques  minutes;  elle 
»  vous  attendra  à  la  porte  du  parc.  Vous 
»  sortirez  sans  être  aperçue;  et  Blanche 
»  reverra  sa  sœur. 

»  —  Oh!  je  lui  devais  cette  première  vi- 
»  site  après  mon  mariage,  continue  Alix 
»  vivement  ;  elle  m'attend,  j'en  suis  cer- 
»  taine.  Allez,  ne  perdez  pas  un  instant. 
»  Raoul,  ce  matin  à  ma  sœur;  puis,  ce 
»  soir,  à  vous  tout  entière.  » 

Peu  de  momens  après,  la  nouvelle  com- 
tesse, ayant  éloigné  toutes  les  femmes  de 
son  service,  et  calmé  toutiîs  les  inquiétu- 
des de    sa    maison  ,    descendait    t'urtive- 
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nieni  dans  le  parc  de  Singfy  par  un  esca- 
lier dérobé.  On  croit  que,  livrée  au  sora- 
Bûeil,  elle  est  renfermée  dans  sa  chambre. 
Alix  est  sur  la  roule  du  cloître. 

Sa  voiture  fendait  les  airs.  Elle  aperce- 
vait déjà  dans  le  lointain  et  à  travers  les 
arbres  du  bois,  la  flèche  du  saint  monas- 
tère, lorsqu'un    cavalier ,    galopant    à    sa 

porlièie,  fait  signe  à  son  cocher  d'arrêter. 

C'était  le  baron  d'Aigre\ille. 

11  la  salue  avec  respect. 

«  —  Madame  la    comtesse!  dil-îl,   un 

»  mot  d'entretien,  je  vous  prie.   Un  mot 

»  a\ant  que  vous  entriez  dans  le  cloître  de 

/>  Sainte  Agathe.  Il  y  vâ  de  mes  destinées, 
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»  de  celles  de  voire  sœur,  de  notre  nvenir 
»  à  tous.  Uu  entretien  secret,  par  piiiél» 

La  figure  décomposée  du  baron  était 
en  harmonie  avec  ses  paroles.  Il  y  avait  du 
menaçant  dans  sa  prière;  et  Alix,  effrayée, 
n'a  pas  osé  la  repousser.  Néanmoins,  son 
aversion  décidée  pour  Melchior  se  remar- 
quait dans  ses  manières  ;  et ,  tout  en 
cédant  à  ses  vœux,  elle  laissait  percer  sur 
ses  traits  son  mécontentement  caché.  Le 
baron  ne  peut  s'y  méprendre. 

Il  n'avait  cessé  d'êire  à  raffut  de  tout  ce 
qui  se  passait  au  château  de  Singly.  Con- 
naissant l'intimité  des  deux  sœurs,  et  voyant 
une  voilure  atlelée  furlivement  dans  une 
des  cours  du  manoir,  il  avait  pressenti  que 
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cette  même  voiture  allait  conduire  Alix  au 
couvenl;etil  avait  couru  sur  ses  traces.  Ses 
plans  étaient  arrêtés  dans  son  esprit,  et 
l'exécution  allait  suivre. 


Alix  met  pied  à  terre  à  peu  de  distance 
du  cloîtrcj  elle  est  en  vue  de  ses  murailles  ;  et 
ses  gens  ont  les  yeux  sur  elle.  Son  inquié- 
tude a  pris,  contre  Melchior,  toutes  les 
précautions  que  pouvait  nécessiter  la  pru- 
dence; et,  pourtant,  elle  tremble  encore. 

Nul  témoin  curieux  n'était  là.  La  com- 
tesse d'Hermigny  s'arrête  au  pied  d'un  des 
grands  arbres  qui  avoisinaient  le  couvent. 
Son  cœur  battait  d'une  émotion  inexprima- 
ble,- le  baron  d'Aigrevilie,    au   contraire, 
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affectait   un  calme  impassible.  Tous  deux 
soufii aient  autant  l'un  que  l'autre. 

«  —  Nous  voilà  seuls,  parlez!  dit 
"  Alix. 

»  —  Madame  d'Hermigntil  répond  Mel- 
»  cliior  avec  imo  légère  ttinte  d'ironie; 
>i  votre  sort  est  maintenant  lixé;  vous  voici 
»  heureuse,  sans  doute  !... 

»  —  Oui,  sans  aucun  doute;  achevez. 

»  — Et  maintenant,  noble  comtesse!... 
»  poursuit  humblement  Melchior,  il  faut 
»  que  je  vous  ouvre  mon  ame;  et  vous 
)>  compatirez  à  ses  peines.  Votre  sœur, 
»  Blanche  d'Arinval,  ne   s'est   réfugiée  ;nj 
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«  couvent,  qu'après  m'avoir  laissé  quelque 
»  espoir...  et  sous  certaines  conditions. 
«  A^euillez  lui  rappeler  sa  dernière  conversa- 
»  lion  avec  moi  dans  la  forêt  où  nous  ren- 
»  contrâmes  Baptiste  Malorii  ;  dites-lui  que 
»  j'ai  tenu  scrupuleusement  ma  promesse, 
»  qu'il  n'est  sorti  de  ma  bouche  aucune 
»  parole  indiscrète,  que  je  garderai  encore 
»  le  silence.,,  mais  que  je  ne  puis  vivre 
»  sans  elle  ;  que  ma  vie  dépend  de  la  sienne; 
»  et  que  j'attends...  son  dernier  mot.» 

Le  regard  de  Melchior  était  sombre  ;  et 
sa  parole,  bien  que  caressante,  avait  quel- 
que chose  de  funèbre.  Son  amour  ne  con- 
servait évidemment  qu'un  faible  rayon 
d'espoir;  en  revanche,  il  passait  conti- 
nuellement sur  sa  physionomie  des  éclairs 
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de  haine  el  de  vengeance.  Sa  soumission 
était  hautaine,  el  sa  douceur  terrifiait. 

«  —  Monsieur  le  baron ,    dit  Alix ,  je 
»  transmettrai  votre  message. 

»  —  Et  daign(roz-vous  l'appuyer?  puis- 

>  je  me  flatter  que  vous  plaiderez  ma  cau- 
»  se?...  Yous  y  êtes  intéressée. 

»  —  Moil... 

»  —  Oui,  vous-même,   noble  dame.  Ce 

>  n'est  plus  le  moment  des  ménageraens  et 
»  de  la  feinte  :  il  faut  s'exprimer  avec  fran- 
1»  chise.  11  est  de  mystérieux  rapports  qui 
»  lient  nos  destinées  mutuelles.  Ma  félicité 
»  pourrait  devenir  votre  ouvrage,  et  il  ne 
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»  tiendrait  qu'à  moi  de  briser  votre  avenir. 
•>  Mon  bonheur  est  entre  vos  mains,  et  je 
»  suis  le  maître  du  vôtre. 

»  —  Juste  ciel!  que  voulez-vous  dire? 

»  —  Je  vais  m'expliquer,  clairement. 
r>  Le  vieux  militaire  dont  le  comte  Raoul  a 
»  suivi  les  funérailles  avec  un  si  louchant 
»  respect. . .  Baptiste  Malorii,  avant  d'en- 
»  trer  au  castel,  avait  sur  lui  un  porte- 
»  feuille...  Mais  qu'avez-vous  !  madame  la 
r»  comtesse,  quel  trouble!...  je  vous  vois 
»  trembler. 

»  —  Vous  vous  trompez,  monsieur  le 
*  baron.  Pourquoi  donc  serais-je  troublée  1 
»  Continuez  sans  crainte...  j'éco 
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«parliez,    je    crois,    d'un    portefeuille? 

»  —  11  est  torabô  entre  mes  mains. 

"  —  Vous  l'avez  ouvert? 

»  —  Oui,  madame. 

»  —  Et  il  contenait? 

»  —  Des  papiers.   Ils  sont  de   la  plus 
»  haute  importance. 

»»  —  Vous  les  avez  lus  ? 

—  Oui,  madame. 

»  —  En  aviez-vous  le  droit,  monsieur! 
I»  il  eut  fallu  les  rendre. 
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»  —  Et  à  qui  ? 

»  —  A  ceux  qu'ils  pouvaient  concer- 
»  ner. 

»  ■—  Au  vieux  Baptiste  Malorti  ?  Mais  il 
»  mourut  dans  la  nuit  même.  Aux  héritiers 
»  de  cet  homme  obscur  et  de  pauvre  li- 
»  gnage?  mais,  d'après  les  renseigneraens 
*  que  j'avais  entre  les  mains,  il  ne  laissait 
»  qu'un  fds  après  lui;  et  ce  fils...  ma- 
»  dame...  est  bâtard. «^ 

La  comtesse  d'Hermigny  avait  combattu 
jusque-là  ses  tourmens  et  sa  frayeur;  mais 
elle  était  au  terme  de  ses  forces.  Elle  s'ap- 
puie contre  un  des  arbres  de  la  forêt  ;  un 
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de  défaillir;  et  aucun  mot  ne  sort  de  ses 
lèvres. 

«  —  Vous  le  savez,  continue  irapitoya- 
»  blement  Melchior;  [il  est  un  homme  ici 
»  qui  m'a  frappé  dans  mes  affections,  qui 
»  s'est  insolemment  joué  de  mes  souffrances, 
»  et  qui  se  pavane  en  ses  succès.  Eh  bien  ! 
»  contreluijàmon  tour,  j'ai  ici  ma  vengeance 
»  assurée.  Mon  jour  de  triomphe  est  venu. 

»  —  Assez!...  îissez!...  monsieur  d'Âi- 
»  greville,  interroimpt  Alix  d'un  air  égaré. 
»  Je  ne  comprends  pas  vos  paroles...  mais, 
»  dans  votre  arne,  je  le  sens,  il  y  a  de 
»  fatales  pensées.  An  nom  du  ciel  !  épar- 
»  gnez-moi. 
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»  —  Non,  madame;  me    taire  serait  de 

»  la  barbarie.  Il  faut  que  vous  sachiez  l'a- 

>  bime  au  bord  duquel  vous  êtes,  afin  que 

n  vous  puissiez   y    écliapper.    Cessons   de 

>»  parler   par    énigmes.    Le  coraf^    Raoul 

»  d'Hermigmj  peut  être  en  ce  moment  dé- 

)♦  pouillé,  devant  les  tribunaux  ,    de  son 

»  nom,  de  sa  fortune   et  de  ses  titres.  Il 

.*>  serait  facilement   prouvé  qu'il   n'en  est 

y  pas    le  légitime    possesseur.    Il  y    a   eu 

)'  faux  dans  tous  les  actes  auxquels  il  doit 

)>  sa  haute  position;  et  ces  actes  sont,  par 

f  conséquent,    entachés',    de    nullité.    Sa 

>^    mère,  en  épousant  le  comte  d'Herraigny, 

«prenait  le  faux  titre  de  veuve;  avait-elle 

^))  été  mariée?  ceci    n'a  rien  de  clair.  Ad- 

«  mettons,  et  c'est  pis  encore,  qu'elle  ait 

»>  été  réellement  madame  Malorii  :  elle  au- 


a57 

>'  raiteu  deux  époux  à  l\  fuis,  et  le  secoad 
»  mariage  est  nul.  De  quelque  inunière  que 
»  vous  envisagiez  donc  la  position,  Raoul 
»  d'Hermigny  est  perdu.    » 

Le  sang  d'Alix  s'était  arrêté  dans   ses 
veines . 

«  — Cruel!  que  vous  ai-je  doue  tait!... 
•>  niuruiure-t-elle  avec  effort. 

»  — Ce  que  vous  avez  fait!  interrompt 

»  Melchior  d'un  Ion  passionné,  vous  avez, 

»  vous  et  votre  sœur,  repoussé  dédaigneu- 

»  sèment  mon  amour  :  Oui,  votre  sœur  et 

»  vous,  l'une    et   l'autre  :   car  pour    moi, 

»  Blanche  c'est  Alix;  et  vous,  à  mes  yeux, 

*  vous!  c'est  elle. 
11.  17 
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»  —  Melcliiorî  vous  nous  aimez,  dites- 
»  vous  ?  s'écrie  l'infortunée  comtesse .  Eh 
»  bien!  qui  frappe  l'une,  tue  l'autre. 

»  —  Oh  !  je  ne  le  sais  que  trop!  reprend 
»  Melchior  désespéré.  Alix  et  Blanche  ne 
D  font  qu'une  j  et  cette  une  est  toute  à 
»  Raoul» 

»  —  Hélas!  est-ce  donc  notre  faute  !... 
»  réplique  Alix  en  sanglottant.  Accusez  le 
»  ciel,  et  non  pas  nous,  de  la  fatale  ressera- 
»  blance  qui  cause  ici  le  malheur  de  tous. 
»  Blanche  aurait  voulu  vous  aira  er. 

)»  —  Et  dans  votre  cœur,  je  suppose,  ré- 
D  pond  amèrement  le  baron,  vou$"  sentez 
»  quelle  ne  m'aimera  jamais?»..  Ah!  c'en 


»  est  lait,  malliear  à  lui!  mulhour  ù  moi'. 
B  malheur  à  tous!... 

»  — Grâce  .'grâce!  interrompt  Alix  ea 
I)  joignant  les  mains  avec  l'expression  la 
»  plus  déchirante.  » 

Melchior  se  jette  à  ses  pieds. 

«  —  Non,  Alix,  ce  n'est  pas  à  vous  à 
»  demander  grâce;  c'est  à  moi.  Ne  viens-je 
i»  pas  de  vous  appeler  Alix?   pardon;   la 
»  souffrance  m'égare  :  Vous  êtes  Blanche, 
))  n'est-ce  pas?...  Ah!   mais  Blanche  ou 
M  Alixî  qu'importe  ;  n'est-ce  pas  la  même 
»  personne?  Hélas!  je  ne  sais  plus  distin- 
»  guer.  Mon  ame  est  déchirée,  ma  tête  est 
»  perdue.    Qui  que   vous  soyez,  je  vous 
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»  aime.  Oh  !  non,  je  ne  veux  le  malheur  ni 
>•  de  l'une  ni  de  l'autre...  mais  il  me  faut 
»  un  ( œil  "qui  vienne  à  moi;  il  le  faut,  ou 
»  Raoul  et  moi,  votre  sœur  et  vous,  tous 
»  sommesperdus  à  jamais.  Soyez  pour  tous 
»  un  ange  sauveur!...  Si  je  ne  puis  obtenir 
»  de  l'amour,  accordez  du  moins  de  la  pi- 
»  tié!  tendez  la  main   au  malheureux!... 

/;  »  —  Moi!..,  Je  suis  mariée,  Melchiorî 

»  —,  Mais  vous  représentez  votre  sœur. 
»  Vous  pouvez  répondre  pour  elle, 

»  —  Je  ne  puis  que  parler  pour  vous. 

»  ~  Me  promettez-vous  de  le  faire  ? 

»  —  Oui,  Melchior. 
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"  —  Venez  !  je  vous  comluis  au   cou- 
»  vent.  » 

Le  baron  d'Aigreville  appuie  le  bras 
d'Alix  sur  le  sien  ,  et  l'entraîne  vers  le 
cloître  (iosBénéLliciines.  Il  renaissait  à  l'es- 
pérance: et  pourtant,  celle  dont  il  soute- 
nait les  pas,  détournait  de  lui  ses  regards 
avec  un  invincible  effroi.  Melchior  appe- 
lait les  illusions  à  son  aide;  il  se  flattait 
qu'à  force  d'amour  il  finirait  par  atten-i 
drir;  et  déjà,  rêvant  le  bonheur,  il  re- 
poussait au  loin  la  vengeance. 

Alix  est  auprès  de  sa  sœur. 

«  —  Blanche!  me  voici  !  dit  la  mariée  en 
»  se  précipitant  dans  les  bras  de  s.i  jumclio. 
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>  Ce  malin,  quand  sonnait  midi,  tu  as  bien 
)»  souffert,  n'est-ce  pas  ? 

»  —  Oui,  ce  matin  même...  en  effet, 
»  répond  Blanche  pâle  et  tremblante.  Tu 
»  m'avais  prévenue  de  l'heure:  à  midif  j'ai 
»  failli  mourir. 

»  ~  Je  le  savais,  je  l'ai  senti,  répond 
»  Alix  d'un  ton  solennel.  Mais  aussi,  ac- 
»  courant  à  loi,  j'étais  sûre  de  le  relrou- 
»  ver  vivante  au  nionastère  ;  car,  louche 
»  moi,  j'existe  encore. 

»  —  Oh!  que  tu  es  belle!  dit  Blanche 
»  en  jetant  un  regard  mélancolique  sur  les 
»  vclemens  de  la  comtesse  d'Hermigny.  » 
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Alix  avait  conservé  une  partie  de  ses 
habits  de  noces.  Ses  doigts  étaient  ornés 
de  brillantes  pierreries,  et  sa  robe  blanche 
était  garnie  de  riches  dentelles. 

>(  —  Ma  sœur!  reprend-elle  en  saisissant 
j»  la  main  de  Blanche,  ne  parlons  ici  ni  de 
»  beauté  ni  de  fêle;  un  nouveau  malheur 
»  nous  menace. 

»  —  Ociel! 

j»  —  Je  viens  de  voir  Melchior.  Il  esta 
»  la  porte  du  cloître. 

«  —  Achève! 

»  —  11  est  tombé  à  mes  pieds.  Il  mena- 
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»  çait  et  suppliait  tour  à  tour.  11  prétend 
»  qu'il  a  des  droits  à  ta  ranin.  Il  t'aime 
)•  avec  passion  5  il  t'implore  enfin  par  ma 
»  \oix... 

»  —  Oh!  pas  un  moi  de  plus,  chère 
y>  sœur  !  interronspl  Blanche  désolée  ;  ce 
»  Melchior  m'est  odieux. 

»  —  Je  m'attendais  à  cette  réponse. 

y>  —  Ecoute!  poursuil  la  comtesse;  il  a 
»  entre  ses  mains  de  quoi  perdre  Raoul. 
T>  11  n'a  qu'à  le  vouloir  à  l'instant,  et  il  lui 
>  ravira  son  nom,  sa  fortune  et  ses  titres; 
t>  toi  seule  peux  l'en  empêcher. 

»  —  Moil... 
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»  —  Tu  vas  être  l'arbitre  de  nos  desti- 
»  nées.  Epouse  Melchior,  il  se  lait.  Rejette 
»  ses  vœux,  il  se  venge. 

p  —  0  mon  Dieu!  quelle  alternative!... 
»  mais  cet  homme!. ..  ce  Melchior  !  jamais 
j»  je  ne  l'ai  tant  haï.  Devenir  sa  femme,  im- 
»  possible  !  » 

Et  Blanche,  en  prononçant  ces.  mots, 
avait  la  consternation  sur  les  traits. 

Alix  se  cachait  le  visage. 

Les  deux  sœurs,  glacées  et  muettes, 
s'étaient  assises  à  quelques  pas  l'une 
de  l'autre.   On    les   eut  dit    frappées    de 
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la  foudre.   Alix  rompt  enfin   le  silence. 

«  ■ —  Je  conçois  la  décision  ;  je  n'insiste- 
y  rai  pas,  ma  sœur.  Si  lu  devenais  la 
»  femme  d'un  être  détesté,  le  sacrifice  de 
»  ta  vie  ne  serait-il  pas  le  mien?...  ne  par- 
»  tagerais-je  pas  ton  supplice?...  Non^  ma 
»  sœur!  n'épouse  pas  Melchior. 

»  —  Mais  Raoul!...  que  deviendra-t- 
<>  il?...  Son  nom,  sa  fortune,  ses  li- 
»  très?... 

»  —  Mon  amour  et  mon  dévoûment  ne 
n  pourraient-il  donc  lui  suffire!  dit  Alix 
»  relevant  un  front  plein  de  noblesse  et  de 
y>  dignité.  Blanche!   si    Raoul  en  arrivait  à 
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i>  ne  plus  rien  avoir  sur  la  terre,  eh  bien  ! 
»  je  lui  tiendrai  lieu  de  tout.  Ce  rôle  est 
I»  sublime  à  remplir.  Oui,  je  puiserai  dans 
»  les  adversités  de  Raoul  une  nouvelle 
w  source  de  bonheur  ;  il  verra  à  quel  point 
»  il  m'est  cher.  Je  lui  prouverai  jusqu'où 
»  peuvent  aller  dans  le  cœur  d'une  femme, 
»  et  la  tendresse  et  l'abnégation.  Nous 
»  grandirons  sous  les  revers.  L'infortune, 
»  c'est  chose  sainte  :  c'est  le  creuset  où 
»  l'or  s'épure.  Je  ne  la  crains  plus,  qu'elle 
»  vienne  !  » 

Le  front  d'Alix  était  rayonnant  de  ses 
courageuses  inspirations.  Les  lumineux 
élans  de  la  vertu,  en  surgissant  de  son 
cœur,  jetaient  de  splendides  reflets  sur 
son  visage.   Blanche,  éblouie,  regarde  sa 
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sœur.    Jamais  elle  ne    lui  avait    vu    tant 
d'éclat. 

«  —  Alix!  j'épouserai  Melchior,  répond- 
»  elle  d'une  voix  ferme.  Me  crois-tu  inca- 
s  pable  de  me  dévouer   comme    loi?  Tu 
»  veux  l'imposer  le   malheur  ?  ne  puis-je 
»  m'imposer  l'hymen  !  » 

Les  deux  sœurs,  frappées  d'un  même 
coup,  et  tombées  sous  la  même  dou- 
leur, se  relevaient  sous  un  même  hé- 
roïsme. 

«  —  Blanche  !  réplique  là  comtesse,  il 
»  faut,  dans  cette  lutte  magnanime,  qu'une 
»  de  nous  l'emporte  sur  l'autre.  0  ma 
»  sœur  !  laisse-moi  la  palme.   Je  l'ai  prise 
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>•  la  première,  je  la  liens,  je  le  défends  de 
»  me  l'ôter.  Je  pars...  ne  me  suis  point!.. 
»  Adieu...» 

Et  la  comtesse  a  fui  du  couvent. 
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VIII 


Baptiste  IVIalory. 


riélns  !  en  ce  même  moment,  que  de 
douleurs  accublaient  Raoul!  Le  mystère 
de  sa  naissance  ne  lui  était  point  complè- 
tement révélé  ;  et  la  vérité  entière  lui  de- 
meurait cachée.  Il  avait  cherché  de  nouveau, 

parmi  les  effets  du  vieux  soldat,  s'il  ne  re- 
.1.  <8 


trouverait  point  le  portefeuille  perdu.  In- 
utiles perquisitions.  Les  papiers  révélateurs 
étaient  au  pouvoir  de  Melchior.  Quel  usage 
en  sera-t-il  fait  ? 

La  mère  de  Raoul,  Eugénie  de  Randel, 
étant  au  printemps  de  la  vie,  avait  réelle- 
ment épousé  le  jeune  officier  Malory,  qui, 
sans  naissance  et  sans  fortune,  n'avait  à  lui 
offrir  que  son  cœur.  Quelques  années 
après,  le  nouvel  époux,  obligé  de  rejoindre 
sesdrapeaux,  avait  iaissé  sa  femme  enceinte, 
et  presqueen  on  complet  dénuement.  Toutà 
coup  une  affreuse  nouvelle  circule.  Malory 
a  été  d'abord  fait  prisonnier  de  l'autre 
côté  du  Rhin,  après  une  grave  blessure; 
il  a  péri  ensuite  en  Allemagne  ;  et  sa  mort 
est  officielle. 
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Eugén'ui  élnil  (i'nno  Lcaulé  incoinpara- 
blo.  T^  comte  d'iïermigny  se  sent  saisi  pour 
elle  de  la  plus  brûlante  des  passions.  Elle 
était  en  grand  deuil  de  veuve.  Il  respecte 
les  premiers  temps  de  sa  douleur  ;  il  laisse 
s'amorti  r  ses  regrets  ;  puis,  il  lui  demande 
sa  main. 

Longtemps  elle  fut  inflexible  et  repoussa 
ses  vœux  ;  mais  le  comte  d'Hermigny,  em<«« 
porté  par  un  amour  sans  bornes,  l'entou- 
rait de  toutes  les  séductions  imaginables. 
Il  lui  promettait  d'adopter  l'enfant  de  Ma- 
lory,  de  lui  assurer   tout  ou  partie  de  sa 
fortune,  de  luidonner  jusqu'à  sonnom.  L'a- 
mour maternel  décida  la  veuve.  Elle  épousa 
le  noble  comte,  le  suivit  en  pays  étranger, 
et  ne  revint  en  France  avec  lui  qu'après  de 
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bien  longues  années.  Eugénie  n'avait  point 
eu  d'enfans  avec  le  comte  d'Hermign  y,  et 
Raoul  passa  pour  leur  fils. 

Dans  le  principe ,  il  s'était  débité  de  va- 
gues propos,  çàet  là,  sur  l'héritier  des  com- 
tes d'Hermigny.  Mais  le  monde  est  souvent 
aussi  oublieux  qu'il  est  méchant.  La  so- 
ciété avait  fini  par  ne  plus  rien  se  rappeler 
du  passé  de  la  belle  comtesse  ;  Raoul,  élevé 
dans  l'opulence  et  la  grandeur,  se  croyait 
de  haute  naissance  ;  cl  nul  ne  l'avait  dé- 
trompé, 

O  malheur  inattendu!  Eugénie  ap- 
prend un  jour  que  Malory  existait  en- 
core;   qu'à  la  suite  d'une    longue    mala- 
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die,  où  avait  succombé  sa  raison,  il  était 
resté  étroitement  gardé  à  vue,  loin  de  la 
France,  dans  une  maison  d'aliénés.  Le 
bruit  officiel  de  son  trépas  provenait  d'une 
erreur  funeste- 

Bien  des  années  s'étaient  écoulées  avant 
que  Malory  eut  recouvré  à  la  fois  ses  fa- 
cultés physiques  et  morales.  Un  miracle 
avait  pu  seul  opérer  sa  guérison.  Il  prend 
une  plume,  il  écrit.  Il  n'est  point  encore 
en  état  de  retourner  dans  sa  patrie;  mais 
il  annonce  qu'il  existe;  et  sa  résurrection 
est  certaine. 

Grand  Dieu!  quelle  réponse  à  sa  lettre! 
Eugénielui  révèle  tout  ce  qui  s'est  passé  pen- 
dant son  absence.  Elle  lui  met  souslesveux 
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sa  position  et  celle  de  son  fils.  Que  va  fair« 
l'infortuné? 

Il  prend  un  parti  décisif.  Il  se  dévoua 
sans  hésiter.  II  n'avait  éciitqu'à  Eugénie; 
elle  seule  savait  qu'il  existait,*  il  se  sacrifie- 
ra au  bonheur  de  sa  femme  et  de  son  fils; 
il  ne  rentrera  plus  en  France;  il  se  lais- 
sera passer  pour  mort;  et  il  partira  pour  les 
Indes. 

Oh!  qui  peindrait  l'enthousiaste  admi- 
ration d'Eugénie,  en  apprenant  l'héroïque 
abnégation  de  son  premier  mari  !  Ses  let- 
tres ,  écrites  avec  réserve ,  en  certains 
points,  de  crainte  qu'elles  ne  fussent  dé- 
cachetées, étaient  remplies  des  expressions 
de  sa  profonde  reconnaissance  j  et,  dans  le 
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portefeuille  qui  ne  le  quittait  jamais,  Malory 
les  avait  gardées. 

Il  part  pour  des  plages  lointaines;  il 
avait  espéré  que  le  ciel,  en  dédommagement 
à  ses  maux,  sourirait  du  moins  à  ses  plans 
et  protégerait  ses  entreprises;  il  s'était  mis 
dansle  commerce,  et  y  avait  d'abord  prospé- 
ré. Mais  des  naufrages  et  des  banqueroutes 
étaient  venus  successivement  le  rqinep  de 
fond  en  comble.  Et  lorsque  vieux,  débile 
et  souffrant,  il  était  revenu  en  Allemagne, 
il  ne  rapportait  avec  lui  que  ses  vertus  et  la 
misère. 


Le  comte  d'Hermigny  était  mort;  sa 
femme  l'avait  suivi  au  tombeau.  Malory 
n'a  plus  qu'une  idée  j  c'est  d'aller,  en  se- 
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cret  et  sans  êlre  connu,  jeter  un  ooup-d'œil 
sur  son  fils,  admirer  le  jeune  et  beau  com- 
te... Oh!  oui,  en  secret,  car  il  a  juré  so- 
lennelUmnt  à  la  mère  de  Raoul,  et  se  l'est 
juré  à  lui-même,  de  ne  jamais  se  nommer 
à  l'héritier  des  d'Hermigny  ;  et  Malory  ne 
saurait  manquer  à  son  serment. 

Il  reprend  son  ancien  habit  militaire,  il 
remet  son  sac  sur  son  dos  \  et  dans  ce  sac 
est  son  précieux  portefeuille .  Il  revoit  la 
terre  de  France.  La  nouvelle  du  mariage 
de  Raoul  avec  Alix  lui  était  parvenue  ;  il 
prend  la  route  du  château  de  Singly.  Il  y 
arrive  après  de  longues  fatigues.  Il  tombe 
épuisé  et  mourant  près  du  cloître  de  Sainte- 
Agathe  :  Il  avait  tant  souffert  ici -bas!  Raoul 
enfin  est  devant  lui;  il  le  retrouve.  On  sait 
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le  reste.  Le  délire  de  ses  derniers  momens 
put  seul  trahir  ses  secrets  ;  et  encore,  en 
ce  délire  même,  il  répétait  les  paroles  qu'il 
s'étaient  imposées  le  long  de  sa  carrière, 
par  un  sublime  dévouaient  :  — «  /e  tCétais 
pas  marié  !  » 


IX 
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Le»  ïéte»  du  mariase. 


Le  soleil  descendait  vers  l'horizon  ;  et  de 
tous  côtés,  au  village  de  Singly,  retentis- 
saient de  joyeuses  clameurs.  Rassurés  sur 
l'accident  arrivé  à  la  mariée  pendant  la  cé- 
rémonie religieuse,  les  liabitans  du  pays  se 
Ivraienl  sans    inquiétude  aux  divertisse- 


mens  de  la  grande  fête.  Des  tables  cham- 
pêtres étaient  dressées  sous  les  grands  ar- 
bres qui  formaient  l'avenue  du  château. 
Les  illuminations  se  préparaient;  des  or- 
cheslres  étaient  dressés  ;  les  jeunes  filles 
soupiraient  après  le  moment  des  danses  ; 
et,  dans  cette  belle  journée,  tout  semblait 
respirer  le  bonheur. 

Hélas!  ainsi  juge  le  monde.  Il  voit  de 
dispendieuses  fêtes,  de  splendides  salons, 
d'étincelantes  parures  :  il  regarde  avec  en- 
vie les  privilégiés  de  la  fortune  au  milieu 
deleurs  magnificence  s,  et  il  s'écrie  :  le  bon,' 
heur  est  la.  Oh  !  s'il  pouvait  regarder  der- 
rière ces  grandeurs  et  ce  luxe,  qu'il  ver- 
rait souvent  de  phiies  dans  les  âmes,  sous 
les    pompes  de  la   richesse  î    Aow,    non^ 
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»'écrierait-il  tristement    (Jésillusionné,    te 
vrai  bonheur,  sur  cette  terre,  ri'est  pas  toU" 
jours  où  il  semble  être  ! 

Blanche,  du  fond  de  sa  retraite,  envoie 
chercher  secrètement,  au  château  de  Sin- 
gly,  l'un  de  ses  plus  dévoués  serviteurs* 

•  —  Bertrand!  lui  dit  la  sœur  d'Alix, 
»  j'ai  une  mission  a  te  confier.  Pendant  la 
»  fête  d'aujourd'hui,  ne  perds  pas  de    vue 
»  le  baron  d'Aigreville  et  le  comte  d'Her- 
»  migny .  Suis  constamment  leurs  pas  sans 
»  qu'ils  le  remarquent;  il  y  a  inimitié  en- 
i>  tre  eux.  S'ils  s'adressent  quelque  parole 
»  offensante,  soit  menace  ou  provocation; 
»  si  tu  crois  apercevoir  le  moindre  danger, 
»  pour  l'un  ou  pour  l'autre  :  accours  m'en 
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j»  prévenir  sur-le-champ.  Va!...  silence  et 
»  discrétion  !  • 

Le  serviteur  fidèle  est  reparti  du  monas- 
tère; Blanche  connaît  son  affection,  sa 
prudence  et  son  dévoûment;  elle  est  sûre 
d'être  obéie. 

L'heure  des  banquets  est  venue;  la  com- 
tesse d'Hermigny,  richement  parée,  envi- 
ronnée  d'encens  et  d'hommages,  préside 
au  somptueux  repas.  Alix  était  rayonnante 
de  beauté;  jamais  son  regard  n'avait  eu 
plus  de  feu,  son  teint  plus  d'animation,  et 
son  sourire  plus  de  charme.  Néanmoins,  à 
travers  le  prestige  de  sa  gaïlé,  l'éclat  de  son 
esprit  et  la  vivacité  de  ses  manières,  il  se 
remarquait  une  vague  inquiétude,  quelque 
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chose  d'étrangement  contraint,  un  bon- 
lieur  mélangé  d'effroi.  Ses  yeux  se  por- 
taient continuellement,  et  tour  à  tour,  sur 
Melchior  et  sur  Raoul.  Ce  dernier  semblait 
assuré  de  son  bonheur.  L'autre  avait  un 
calme  ironique. 

Le  grand  repas  vient  de  finir. 

«  —  Madame  la  comtesse  !  dit  tout  bas 
»  Melchior  à  la  mariée  en  lui  présentant  la 
»  main  pour  la  reconduire  au  salon  des 
«  fêtes,  je  ne  saurais  me  faire  illusion  : 
*  "Vous  m'avez  constamment  évité  depuis 
»  votre  retour  du  cloître»  Je  le  sens,  ma 
»  cause  est  perdue. 


»  —  Plus  tard,  nous  en  reparlerons,  dit 
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»  Alix  d'une  voie  émue.  Ce  n'est    pas  ici 
»  le  moment. 

»  —  Ces  mots  me  laissent  peu  d'espé- 
p  rance. 

»  —  Et  pourquoi?...  monsieur    le  ba- 


»  ron 


»  —  Près  de  Blanche...  tout  est  perdu. 

»  —  Avec  le  temps . . .  tout  se  répare.  » 

Le  baron  d'Âigreville,  irrité,  hésite  un 
instant  à  répondre;  puis,  il  reprend  d'un 
ton  dédaigneux. 

«  —  Le  temps,  madame  la  comtesse  ?  il 
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»  peut  quelquefois  re/îarer;  mais,  beaucoup 
»  plus  souvent,  il  détruit,  » 

Ce  dernier  mot  avait  été  fortement  ac- 
centué; Alix ,  vivement  troublée  de  son 
expression  menaçante,  ne  retrouve  plus  sa 
présence  d'esprit  habituelle.  Elle  balbutie 
ces  paroles  : 

<  —  Blanche  n'a  point  encore  pris  le 
»  voile.,,  il  se  peut...  que  les  idées  chan- 
»  gent. 

p  —  Et  les  positions  aussi,  répond  Mel- 
»  chior  d'un  air  sardonique. 

>  —  Ah  !  que  se   passe-t-il  dans  votre 
}>  ame!  dit  la  comtesse  en  frémissant. 


i>  ~  Eli!  qu<^  vous  iinporti;!  raadarne. 
»  Contenlez-vouSj  pour  le  moment,  de  ce 
»  qui  se  présente  à  vos  yeux  :  des  joies,  des 
»  danses  et  des  fêtes.  Ne  fouillez  pas  le 
y  fond  des  cœurs. 

»  —  Vous  m'effrayez  !  monsieur  le  ba- 
»  ron. 

::»  — ,»  Qui,  moi  !  madame  la  comtesse.  Ce 
»  n'est  cependant  pas  là  le  sentiment  que 
»  j'aurais  voulu  vous  inspirer;  mais,  comme 
>  vous  venez  de  l'exprimer  vous-même,  il 
»  se  peut  que  les  idées  changent,  » 

Le  baron  salue  et  s'éloigne. 

L'astre  du  jour  était  couché.  Les  pre- 
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niières  ombres  du  soir  s'étendaient  sur  la 
campagne.  Des  lampions,  des  verres  de  cou- 
leur et  des  pots  à  feu  illuminaient  le  castel, 
ses  bois  et  ses  jardins.  Le  vin  coulait  à  flots 
çà  et  là.  De  nombreux  t'tVa^  retentissaient; 
et,  au  bruit  d'une  musique  harmonieuse, 
les  danses  champêtres  commençaient. 

La  comtesse  d'Hermigny  et  son  mari,  le 
baron  d'Aigreviile  et  tous  les  conviés  à  la 
fête,  erraient  sous  les  bosquets  du  parc, 
au  milieu  des  réjouissances  publiques.  Les 
filles  du  hameau  se  pressaient  autour  de 
la  mariée  ;  les  bénédictions  du  pauvre  ac- 
compagnaient ses  pas  î  et  les  cris  de  l'en- 
thousiasme la  saluaient.  Alix  oubliait  ses 
alarmes. 

Melchior  était  uupn-s  dr  HhouI. 
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«  —  Comte!  lui  dit-il  à  voix  basse;  un 
»  mot,  et  à  l'écart,  je  vous  prie. 

»  —  Je  suis  à  vos  ordres,  baron .  » 

Ils  s'écartent  de  la  foule  et  s'enfoncent 
sous  un  bosquet  voisin.  Aucun  témoin  ne 
saurait  les  y  troubler.  D'Aigreville  prend  la 
parole. 

«  —  Monsieur  le  comte  d'Hermigny  !  ne 
»  trouvez-vous  pas  cette  fête  ravissante?  il 
»  faut  convenir  qu'il  est  des  gens  qui  por- 
»  tent,  avec  une  singulière  gaîté,  ce  qu'on 
«  nomme  habituellement  un  deuil  de  fa- 
>  mille. 

»  —  M.  le  baron  d'Aigreville,  répond 
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*  Raoul  avec  un  accent  cérémonieux  et 
»  glacé  :  je  ne  comprends  pas  les  énigmes. 

»  —En  ce  cas,  parlons  d'une  manière  in- 
»  lelligible  Le  Vieux  Baptiste 3Ialory,s'iTé^ 

*  cemment  enseveli  au  cimetière  de  la  pa- 

*  roisse,  peut,  en  quelque  façon,  se  dire  du 
»  fond  de  la  tombe  ou  du  haut  du  ciel  :  J^ai 
»  des  funérailles  dansantes. 

»  —  Je  sais  maintenant  où  vous  voulez 
»  en  venir,  réplique  le  nouveau  marié  d'un 
»  ton  hautain  et  menaçant.  Ceci  m'ouvre 
»  les  yeux  sur  un  fait  que  je  ne  pouvais 
»  m'expliquer.  "Vous  avez  su  avant  moi  le 
»  nom  du  militaire  aveugle;  il  avait  sur  lui 
»  des  papiers  :  son  portefeuille  a  disparu. 
»  Ce  vol,  c'est  le  Irait  d'un  infâme. 
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»  —  Monsieur!... 

»  —  Et  cet  infâme  !  c'est  vous. 

»  —  Téméraire  ! 

))  —  Avez-vous  compris? 

»  —Parfaitement,  sire  Raoul.  C'est  ainsi 
»  que  devait  sedévelopperlVm^me.Vous  ve- 
»  nez  de  trancher  la  question  en  dépassant 
»  toute  borne.  Au  surplus,  ce  n'est  pas  de 
»  moi  qu'est,  du  moins,  partie  la  première 
»  insulte. 

»  —  Si  fait,  baron!  car  vous  l'appeliez. 
»  Vous  étiez  sûr  de  la  réponse. 
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»  —  Soit.  En  tous  cas,  un  duel  au  jour 
»  d'une  noce,  et  aux  Iieures  d'amour,  c'est 
»  rude  î 

»  —  Allons!  assez  de  vaines  bravades! 

»  —Vos  armes?  Raoul  Malory! 

»  —  Insolent  ! 

»  —  Renies-tu  ton  père  ? 

»  — Misérable  !  ce  n'est  pas  à  toi  que  je 
»  dois  compte  de  mes  sentimens  et  de  ma 
»  volonté. 

"  —    D'accûrd.    Mais  moi,    je    rendrai 
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»  compte  au  monde  entier  de  ta  naissance 
>  et  de  ton  nom.,.. 


»  —  Oui,  si  je  te  laisse  parler.  Mais  le 
»  sang,  qui  coule  après  l'injure,  peut  cou- 
»  per  la  voix  avant  les  révélations.  Votre 
»  heure?...  monsieur! 


»  —  A  l'instant. 


»  —  Le  lieu  ? 


»  —  Au  bois  de  Sainte-Agathe, 


»  —  Et  vos  armes  ? 
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—  Le  pistolet. 

—  Partons,  le  moment  presse. 

—  Partons  !  » 


X 


Le  BoU  de  Salnte^Agathe. 


Il  était  nuit.  Le  ciel,  serein  et  sans  nua- 
ges, se  parsemait  d'étoiles  brillantes .  Le 
disque  de  la  lune  ne  s'élevait  point  au  mi- 
lieu des  astres  du  firmament  ;  et  néan- 
moins une  douce  lumière  se  répandait  sur 
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la  nature.  Hélas  !  si  radieuse  el  si  pure, 
était-ce  une  nuit  pour  ie  meurtre  elle  crime! 

Deux  hommes  se  dirigeaient  en  ce  mo- 
ment à  pas  pressés  vers  le  bois  de  Sainte- 
Agâlhe.  Armés  de  pistolets  et  d'épées,  ils 
cheminaient  silencieusement  l'un  auprès 
de  l'autre  ;  la  haine  bouillonnait  dans 
leurs  âmes,  et  la  vengeance  les  guidait. 

Melchior  et  Raoul  s'étaient  échappés  fur- 
tivement du  milieu  des  joies  et  des  fêtes  ; 
ils  avaient  pensé  qu'une  heure  ou  deux 
pourrait  suffire  au  dénoûment  du  drame. 
Le  lieu  fixé  pour  leur  combat,  situé  entre 
le  monastère  de  Blanche  et  le  château  d'A- 
lix, était  peu  distant  de  Singly,  en  pre- 
nant des  sentiers    de  traverse.   Ils    n'ont 


:i05 

pas  voulu  do  témoins.  Où  auraient-ils  pu 
d'ailleurs  en  choisir,  ce  soir-lii,  sans  éveiller 
l'alarme  et  s'ôier  les  moyens  de  se  battre 
sans  délai.  Oh!  dans  l'affreuse  position  de 
Raoul,  il  faut  un  profond  secret  sur  celte 
affaire  ;  il   faut  la  mort  de  son  rival  ou  la 
sienne .  1!  ne  s'agit  pas  ici  de  son  propre 
avenir,  il  s'agit  de  celui  d'Alix;  une  espèce 
de  dégradation  sociale  est  au  moment  de 
le  frapper,  ainsi  que  sa  compagne.  Il  faut 
perdre  la  vie  ou  parer  la  tempête.  Arri- 
vera-t-ilà  son  but! 


Melchior  aussi  veut  le  silence  et  le  secret. 
Cela  importe  aux  noirs  projets  de  sa  fureur, 
à  la  prompte  exécution  de  sa  vengeance. 
Accord  parfait  entre  eux  sur  ce  point. 


u . 
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Leur  extrême  irritation  s'est  pourtant 
calmée  peu  à  peu  le  long  du  chemin  qui  les 
menait  à  l'iiomicide.  Arrivés  au  fatal  ren- 
dez-vous, les  deux  rivaux  chargent  leurs 
armes. 

»  —  Ecoute,  Melchior,  dit  Raoul  :  Tu  es 
»  épris  des  sœurs  d'Arinval,  et  de  là  vient 
»  ta  rage  ennemie. 

»  «-  Sans  aucun  doute.  Poursuis. 

«  —  Tu  n'as  donc  de  haine  que  contre 
»  moi?...  Eh  bien!  réglons  notre  combat 
»  de  manière  à  ce  qu'il  n'y  ait  ici  d'autres 
»  victimes  que  nous.  Si  je  péris,  que  mon 
»  secret  descende  avec  moi  dans  la  tombe  ! 
»  promets-moi  d'épargner  ma  veuve! 
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»  —  Mou,  non,  Raoul,  point  de  proiues-» 
»  ses.  Si  lu  me  lues,  elles  seraient  inutiles 
»  el  de  trop.  Si  lu  raeurs,  elles  m'empê- 
»  cheraient  d'imposer  mes  conditions  aux 
»  sœurs  d'Arinval.  Et  de  même  que,  toi  tu 
»  comptes  te  reposer  sur  ma  disparition  , 
»  moi  j'espère   exploiter  ta  mort. 

»  —  En  place!...  en  place!...  et  point  de 
»  quartier!  interrompt  Raoul  furieux.  Je 
»  te  croyais  un  chevalier  :  je  n'ai  devant 
n  moi  qu'un  bandit. 

»  —  Tu  t'imaginais  bien  être  un  comtel 
«  et  j'ai  devant  moi...  je  ne  sais  qui. 

»  —  Un  brave  du  moins!... 


»  —  paix!  t't  lais  IV'U. 

»  —  Qui  devra  tirer  le  premier? 

iii» —  L'un   et   1  autre  :   Tirons    ensem- 
))  ble.» 

El  (Jeux  coups  parant  à  la  fois. 

En  ce  moment  un  cri  horrible  se  fait 
entendre.  Une  femme  accourt  vers  les 
combattans.  Elle  est  pâle,  tremblante, 
égarée.  Sa  robe  est  en  partie  déchirée  par 
les  ronces  de  la  forêt,  ses  pieds  sont  dé- 
chaussés et  meurtris.  Elle  a  les  cheveux  en 
désordre;  elle  est  hors  d'haleine;  et  l'épou- 
vante est  sur  ses  traits.  C'était  Blanche: 
Bertrand  la  suit. 
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*  — J'arrive  trop  lard!  s'écrie-t-ellc  avec 
»  l'accent  du  désespoir» >» 

Raoul  d'Hermigny,  atteint  par  la  balle 
de  son  adversaire,  venait  de  tomber  sur  la 
plage.  Melchior  est  resté  debout. 

Blanche  se  précipite  vers  l'époux  d'A- 
lix. 

"  —  0  mon  Dieu!  dit  l'infortunée...  il 
ï»  est  peut-être  frappé  à  mort.  Raoul! 
»  c'est  moi!...  m'entondez-vousî...  C'est 
>»  Blanche!...  c'est  la  sœur  d'Alix!  » 

Penchée  sur  le  corps  d*^  la  victime,  et 
dans  un  délire  complet,  elle  l'appelait  des 
noms  les  plus  L<>udi'os.   Ildas  î   Raoul,   !a> 
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yeux  fermés,  demeurait  sans  mouvement 
et  sans  voix.  Le  *sang  coulait  abondam- 
ment sous  ses  habits;  il  avait  reçu  le  coup 
de  feu  dans  le  côté  gauche,  un  peu  au- 
dessous  du  cœur;  et  la  blessure  était  des 
plus  graves. 

«  —  Bertrand!  Bertrand!  venez  à  son 
»  aide!...  continue  Blanche  en  déchirant 
I)  son  mouchoir  et  ses  vêtemens  pour  étan- 
»  cher  le  sang  du  comte.  Il  va  mourir  :  que 
»  faire  !...  mon  Dieu!. ..  » 

Bertrand  s'était  hâté  d'accourir,  et  po- 
sait une  espèce  d'appareil  sur  la  blessure 
de  Raoul.  Blanche,  à  genoux  pendant  ce 
temps,  levait  ses  mains  jointes  au  ciel, 
disait  au  hasard  des  prières,  poussait  des 
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géraissemens  inarticulés,  et  s'arrachait 
ses  longs  cheveux  qui,  s'éiant  dénoués  sur 
la  roule,  flottaient  épars  autour  de  son 
cou.  Mais  Dieu  va  la  prendre  en  pitié,  Dieu 
enfin  lui  envoie  des  larmes. 

Melchior,  témoin  de  cette  scène,  avait 
paru  d'abord  consterné;  puis,  devant  les 
démonstrations  passionnées  de  la  douleur 
de  Blanche,  sa  jalouse  fureur  s'était  ré- 
veillée plus  ardente  que  jamais.  Il  ne  sau- 
rait supporter  plus  longtemps  le  tableau 
d'amour  et  de  désespoir  qui,  se  déployant  à 
ses  yeux,  lui  semble  en  quelque  sorte  une 
insulte.  Il  s'approche  de  la  sœur  d'Alix. 

«  — Blanche!  lui   dit-il  d'une  voix  fa- 
y>  rouche  :  n'accusez  que  vous  de  ce  meur- 


312 

M  tre!  Vous  m'avez  forcé,  par  vos  dédains, 
»  à  la  vengeance.  Si  votre  sœur  eût  obtenu 
»  de  vous  ce  que  j'implorais  par  sa  voix, 
fi  nous  serions  tous  heureux  à  Singly. 
»  Mais  il  fallait  deux  cœurs  à  cet  homme, 
*  et  cet  homme  a  brisé  ma  vie.  S'il  est 
»  mort,  vous  l'avez  tué  ! 

»  —  Mbr^/ dites-vous?  répète  Blanche 
»  avec  égarement...  0  Bertrand!...  Rer- 
»  Irand?...  est-ce  vrai  ? 

n  —  Non,  répond  le  lidèle  serviteur  d'un 
»  accent  convaincu.  Non,  sa  vie  n'est  point 
»  en  danger.  Calmez-vous!  on  le  sau- 
»  vera. 

»  —  Oh  !  Dieu  soit  béni  î  s'écrie  Blan- 
»  che! 


p  ■—  Courez  chercher  quelqu'un  au  c|iâ- 
»  teau,  dit  le  baron  au  domestique.  Allez  I 
»  le  sang  ne  coule  plus;  il  faut  une  civière 
»  et  des  matelas.  Bertrand,  ne  perdez  point 
»  un  instant.  Nous  veillerons  sur  lui  :  par- 
»  tez. 

»  —  Oui,  oui,  partez  I  répète  Blan- 
»  che>  9 

Le  valet  fidèle  obéit. 

Le  comte  d'Hermigny  commence  à  rou- 
vrir les  yeux.  Il  regarde  avec  étonnement 
la  jeune  fille  qu'il  aperçoit  près  de  lui. 
Blanche  pressait  sa  main  dans  les  sien- 
nes,,, JM, 
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«  —  Il  ne  périra  point  :  tant  mieux?  re- 
»  prend  Melciiior  avec  une  irritation 
>  croissante.  Sa  mort  n'eût  pas  suffi  à  ma 
»  haine;  il  me  fallait  une  vengeance  plus 
»  complète. 

»  —  Grand  Dieu!...  quelles  paroles! 
»  dit  Blanche!» 

Et  la  terreur  se  peint  sur  ses  traits. 

«  —  Je  vais  vous  les  expliquer,  répond 
>»  Melchior.  Cet  homme  que  vous  voyez  là, 
»  que  vous  placez  si  haut  dans  votre  ame, 
»  et  que  je  puis  faire  tomber  de  toutes  fa- 
»  çons. . .  ce  n'est  rien  moins  que  le  noble 
»  et  puissant  seigneur  comte  d'Hermignjr: 
n  c'est,  tout  simplement,  un  imposteur  de 
»  bas  étage,  aussi  astucieux  qu'effronté: 
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»  c'est  M.   Raoul  Maîortf  :  et  qui  pis  est, 
d'après  toutes  les  apparences:  un  bâtard,  i 

Un  frémissement  général  a  parcouru  les 
membres  de  Raoul  ;  il  fait  un  effort  pour 
se  lever;  il  retombe  sans  mouvement. 

«  —  Il  m'entend  î  continue  le  baron  avec 
»  unriresatanique;  il  m'entend,  cet  homme 
»  à  deux  femmes]  et  il  ne  saurait  m'inter- 
rompre;  et  je  puis  continuer  malgré  lui... 

»  —  Quoi!  sans  pitié!...  interrompt 
»  Blanche. 

»  —  Sans  pitié:  reprend  Melchior.  Qu'il 
»>  vive  :  il  n'est  pas  au  terme  de  son  sup- 
»  plice;  qu'il    renaisse  :  il  connaîtra  jus- 
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»  qu'où  peuvent  aller  les  angoisses  humai- 
»  nés.  Blanche  d'Arinval  !  regardez.  » 

Le  baron  d'Aigreville  tire  aussitôt  un 
portefeuille  de  sa  poche.  îl  le  montre  à  la 
sœur  d'Alix. 

«  —  Ici,  continue-t-il,  sont  les  papiers 
»  avec  lesquels  je  puis  dégrader  ce  pré- 
>  tendu  comte  (VHermigny.  Je  tiens  ici  de 
)»  quoi  lui  enlever  en  un  instant,  position, 
»  titres  et  fortune.  Blanche,  vous  et  votre 
»  orgueilleuse  sœur,  vous  verrez  votre 
»  amant  adoré,  devenu  l'objet  de  la  risée 
»  publique,  et  honteusement  obligé  de  ca- 
»  cher  une  existence  flétrie  dans  quelque 
»  retraite  profonde.  Sans  doute  il  lui  res- 
»  tera  votre'  amour;  mais  cet  amour  ne  le 
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»  garantira  pas,  lui,  de  l'opprobre  5  et  ne 
»  vous  sauvera  pas,  vous,  du  malheur. 

n  —  Barbare  !  s'écrie  Blanche  éperdue  ; 
»  pousser  la  haine  à  ce  degré!  Melchior, 
»  je  ne  puis  y  croire.  » 

Elb^  se  traîne  à  genoux  jusqu'aux  pieds 
du  baron. 

«  —Et  vous  m'avez  aimée  !  reprend-elle. 
»  Ail  î  s'il  en  est  vraiment  ainsi,  Melchior, 
»  prenez  pitié  de  moi!... 

B  —  Vous  pouvez  d'un  mot  nous  sauver 
»  tous  ,  reprend  froideynent  d'Aigreville. 
»  Vous  avez,  comme  moi ,  toutes  nos  des- 
•  tinées  entre  les  mains.  Promettez-moi 


»  de  m'épouser  ,  et  j'anéantis  ce   porte - 
»  fouille. 

»  —  iVwî,  non,  murmurait  Raoul  en  fai- 
v>  sant  d'inutiles  efforts  pour  faire  com- 
»  prendre  sa  pensée.  Ne  cédez  point ,  je 
»  m'y  oppose.  » 

Mais  Blanche  ne  l'écoutait  pas. 

»  —  Donnez  !...  donnez-moi  ces  papiers! 
»  disait-elle  au  baron  d'une  voix  entrecou- 
»  pée  par  les  sanglots. 

»  —  Et  vous  promettez  de  me  suivre  ? 

»  —  DonnezJ..? 

i»  —  Blanche  I  songea-y  bien  :  si  j«  ifous 


p  remets  ce  portefeuille,  el  si  vous  en  faites 
»  disparaître  le  contenu  ,  vous  êtes  à  moi 
»  sur-le-champ  ;  vous  appartenez  à  Mel- 
»  chior;  vous  me  suivrez. 

»  —  Sauvons  Raoul  !  » 

Le  baron  d'Aigreville  remet  à  l'instant 
le  portefeuille  aux  mains  de  la  sœur  d'A- 
lix ;  celle-ci  s'en  empare  avec  avidité;  elle 
l'ouvre;  elle  en  arrache  les  papiers  avec 
une  sorte  de  frénésie,  et  les  met  en  mille 
morceaux  ;  son  dévoûment  est  du  délire, 

«  ~  Maintenant,  reprend  Melchior  en 
»  voulant  s'emparer  de  Blanche  :  c'est  à 
»  mon  tour  à  triompher  !  Vous  vous  êtes 


)i  donnée  U  moi.  Vous  alitez  me  suivre.  Vc- 
»  nez  ! 

,>  —  Voussuwrcl  interrompt  Blanche  en 
»  reculant  avec  un  geste  (le  terreur-,  et  uù 
»  donc  ? 

»  —  Au  pied  des  autels  j  un  prêtre  y  re- 
»  cevra  nos  sermens.  Puis,  nous  quitterons 
»  le  pays.  Nous  irons  loin  d'ici,  hors  de 
»  France,  où  votre  mari  le  voudra. 

-A't)    'i: 

»  —  Au  secours!  crie  Blanche  éperdue, 
«  se  déballant  contre  le  ravisseur.  Au  se- 
»)  (Cours  ! 

^»  —  Vous  êtes  à  moi!  vous  vous  y  êtes 
)»  engagée.  » 

Les  cris  de  l'infortunée  se  perdent  dans 
le  vaj^ue  des  airs.  Raoul  fait  des  efforts 
surhumains  pour  se  soulever  et  secourir  la 


^œll^  d'Alix,...  mais  ces  mêmes  efforts 
rouvrent  sa  blessure...  il  retombe  sur  la 
bruyère  qu'il  inonde  de  son  sang;  et  l'instant 
d'après,  lorsqu'on  accourait  à  lui  du  ma- 
noir des  deux  sœurs,  il  avait  perdu  con- 
naissance. 

Où  est  Blanche?  où  est  Melcliior?.... 
Quel  silence  dans  la  forêt!.  .  Ilaould'Hcr- 
miffnv  était  seul. 
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XI 


.cl  M 


(>':i: 


La  Teille  (te  l'AftAoniptioB, 


Quelle  niorne  tristesse  a  succédé,  dans 
le  château  de  Singly ,  aux  réjouîssaiices 
publiques!  Le  comte  d'Hennigny  y  a  été 
plusieurs  jours  entre  la  vie  et  la  mort.  En- 
fin, pourtant  il  est  sauvée  Sa    femiiio  I'm 
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veillé  nuit  et  jour,  avec  un  dévoûment  inal- 
térable et  sans  bornes.  Infortunée,  elle  se 
tenait  prés  de  lui,  le  sourire  sur  les  lèvres, 
et  elle  avait  la  mort  dans  l'âme.  C'est  que 
Blanche  avait  disparu  ;  c'est  que  le  baron 
d'Aigreville  n'étant  pas  bien  persuadé  que 
Raoul  reviendrait  à  la  vie,  avait  pris  la  dé- 
termination prudente  de  passer  en  pays 
étranger.  Un  duel  sans  témoins  pouvait 
être  regardé  et  poursuivi  comme  un  assas- 
sinat. On  ne  savait  si  Melchior  avait  pris 
la  roule  de  l'Italie  ou  de  l'Allemagne!  Mais 
ce  dont  on  ne  pouvait  douter,  c'est  que, 
d'abord,  il  avait  enlevé  la  sœur  d'Alix; 
qu'ensuite  il  l'avait  épousée  avant  de  quit- 
ter l'Alsace;  et  qu'enfin  ils  étaient  tous 
deux  hors  de  France. 

Cinq  ou  six  semaines  s'ccoulenl  ;  ma- 
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dame  de  Clamorc,  la  tante  d'Alix,  est  tou- 
jours ijrivée  de  toute  faculté  intellectuelle  ; 
le  comte  d'Hermigny  commence  à  quitter 
son  lit  :  sa  blessure  est  refermée.  Hélas  ! 
si  les  souffrances  physiques  ont  cessé,  il 
n'en  est  pas  de  même  des  souffrances 
morales;  il  voit  dépérir  Alix  à  vue  d'oeil  j 
et,  lui  guéri,  elle  se  meurt. 

Bien  que  Raoul ,  baigné  dans  son  sang, 
fût  frappé  d'immobilité  complète  après  le 
funeste  duel,  il  n'en  avait  pas  moins  vu  la 
scène  terrible  qui  s'était  passée  entre  Blan- 
che et  Melchior.  Il  n'avait  plus  maintenant 
aucune  inquiétude  sur  sa  position,  sa  for- 
tune et  son  nom  ;  il  avait  vu  déchirer  les 
papiers  du  fameux  portefeuille.  Mais  son 
Alix  était  mourante;    et    titres,   position, 


328 

fortune,  il  sacrifierait  tout,  sur  la  terre, 
pour  rendre  Alix  à  l'existence. 

Un  soir  d'été ,  c'était  la  veille  de  l'As- 
soraptiun,  les  cloches  sonnaient ,  à  gran- 
des volées,  dans  les  églises  d'alentour.  El- 
les annonçaient  la  solennité  du  lendemain. 
Alix,  couchée  sur  une  chaise  longue,  avait 
un  instant  sommeillé.  Tout  à  coup,  elle  se 
réveille  • 

«  —  Ecoutez  !  dit -cl  le  à  Raoul  :  c'est 
»  comme  le  jour  de  mes  noces.  Blanche 
>  faillit  mourir  ce  jour-là. 

»  —  Eh  bien!...:  reprend  le  comte  ef- 
»  frayé. 

1»  Eh  bien!  continue  Alix  en  se  redres- 
»  sant  sur  son  séant ,  avec  la  stupeur  du 
)»  délire  dans  le  regard  et  le  froid  du  loui- 
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)'  beau  dans  les  veines,  Blanche    est  à  5.es 
1»  derniers  momens. 

»  __  Qui  vous  l'a  dit  ? 
"  —  Regardez-moi.  » 

La  comtesse  d'Hermigny  semblait,  on 
eiîet,  sur  le  point  de  rendre  le  dernier  sou- 
pir.  Raoul  pousse  un  cri  d'épouvante  ;  il 
presse  Alix  entre  ses  bras;  il  lui  semble 
que  le  fantôme  de  Blanche  vient  de  s'éle- 
ver entre  sa  femme  et  lui  :  que  les  deux 
sœurs,  qui  n'avaient  formé  ici-bas  qu'un 
même  élrccn  deux  parties,  aliaieni  comme 
sefondie  ensemble  en  remonlaulà  iapriiiii- 
live  patrie  ,  et  n'y  plus  être  qu'un  seul 
anct  : 
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«  —  Blanche  !  va-l  en  !  va-t-en  !  s'écrie-l- 
»  il.  Ne  m'eniève  pas  ma  compagne!...  tu 
»  trouveras  d'autres  anges  là  haut  :  je  n'ai 
»  que  celle-ci  sur  la  terre  ! 

»  —  Raoul  !  adieu!  murmure  Alix. 
»  Blanche  s'en  \a....  mais  Blanche  m'era- 
»  mène... » 

La  jeune  comtesse  n'est  plus. 


On  lisait  ,  peu  de  temps  après  ,  dans 
les  feuilles  publiques  d'Allemagne,  les  cinq 
lignes  suivantes  : 

«  —  Le  14  août  est  morte,  parmi  nous, 
»  à   la  suite  d'une  maladie  de  langueur, 
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»  une  voyageuse  française,  une  étrangère 
»  de  haut  rang  :  La  baronne  Blanche  dJx- 
»  greville.» 
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